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   PRÓLOGO
 
    
 
   Esta novela fue inspirada tomando como espacio nuestra amazonia peruana —por belleza e idiosincrasia— y como época las décadas comprendidas entre 1950 a 1970.
 
   Muchos hechos en la novela son verídicos. La primera parte de la colonización, fechas, descripciones geográficas, épocas de gobiernos y obras de proyectos de construcción de caminos fueron sacados de libros y se trata de información histórica válida. La descripción de paisajes, rutas y hoteles son también reales, con el objetivo de que el lector pueda sumergirse en las vivencias de aquella época y entender lo que significaba viajar en condiciones precarias de trasporte, por caminos rurales y conociendo a las tribus que se desplazaban por el territorio, escapando de grupos subversivos durante la década de los sesenta, y tardíamente de los primeros ataques del grupo terrorista Sendero Luminoso.
 
   Otros aspectos de la historia fueron producto de la imaginación así como de una adaptación de hechos y personajes verídicos, los cuales aparecen con otros nombres y en circunstancias ficticias; los nombres de los personajes son pura fantasía, cualquier similitud de estos es producto de la casualidad. Igualmente, otros giros narrativos, como la elaboración de droga y muertes de personajes, son producto de la imaginación de la autora.
 
   La novela empieza exactamente en el año de 1955, época en que Satipo comenzaba a recibir a los primeros colonos del extranjero, de la sierra, de la capital peruana, así como misiones religiosas, que llegaban en busca de una oportunidad para explotar recursos vírgenes y aprovechar el suelo patrio. Las inclemencias del clima y la falta de vías de comunicación en esa época dificultaron los procesos agrarios y de producción. A raíz de esto, muchos colonos no pudieron seguir adelante en sus actividades, aunque otros aprovecharon para iniciar actividades ilícitas; del mismo modo, los proyectos de evangelización nunca llegaron a implantarse del todo en las tribus.
 
   La novela incluye distintas historias que eventualmente se interrelacionarán entre todas. Se podrá encontrar aventuras, expediciones, romance, unión de diferentes clases sociales, muerte e intrigas, creencias en hechos sobrenaturales, venganzas del más allá, todo esto enmarcado en una descripción constante de la belleza virgen de las regiones de la sierra y de la selva en aquella época.
 
   El Satipo de este siglo XXI, es lo que es gracias a los esfuerzos de colonos pioneros y a los gobiernos que entraron al poder a lo largo de los años. Estos promovieron el progreso; ahora Satipo cuenta con una espléndida y moderna carretera, la cual se contornea entre las montañas, ofreciendo el espectáculo de lindos paisajes formados durante años; todo esto a solo a ocho horas de la capital (Lima). De otro lado, Satipo es ahora una zona diversa y que vive del turismo, que permite disfrutar de los deportes extremos y de las visitas a comunidades y reservas nativas, conocer a los pueblos milenarios que dejaron un grandioso legado cultural, apreciar la rica producción agrícola (café, cacao y diversos tipos de frutas) y ganadera; y entrar en contacto con los descendientes de nativos colonos que lucharon juntos para forjarse un futuro prometedor.
 
   


 
   
 
  




 
    
 
   CAPÍTULO UNO
 
    
 
   Se encontraba sentado sobre una gran piedra. Ya no podía seguir caminando: estaba adolorido, exhausto. Vestía un casco de tipo explorador sobre su sudorosa cabeza de cabellos castaños que habían perdido el ondulado natural por estar empapados, su camisa color caqui de mangas largas y el pantalón del mismo color (de algodón grueso) se pegaban a su cuerpo delgado haciéndolo lucir esmirriado. Por su nariz recta las gotas de sudor caían y sus grandes ojos ardían por el agua salada que se empozaba en sus pestañas. Su tez blanca colorada había sufrido por el clima. Las botas al estilo militar hasta media pierna, con pasadores entrelazados haciendo cruces entre unos ganchitos de metal, habían logrado protegerlo de mordeduras fatales, y un pañuelo alrededor de la cabeza —debajo del casco— demasiado empapado para seguir absorbiendo el sudor, caía de su frente; el conjunto no transmitía la presencia del hombre guapo que siempre había sido.
 
   Miró sus polainas y se preguntó: «¿Por qué me duelen e incomodan tanto los pies? ¿Cómo se puede haber metido arena adentro si llevo los pantalones debajo de las botas?». Entonces se agachó y las desató una por una, se sacó las medias que estaban pegadas como con goma, dio un pequeño jalón y sintió un gran dolor. Miró con aterradora sorpresa que había perdido todas las uñas de los pies.
 
   Se bajó cuidadosamente de la gran piedra, con las ensangrentadas medias ya secas en la mano. Muy adolorido, caminó casi de talones sobre las calientes piedras hasta la orilla de las cristalinas aguas del río Satipo. Metió los pies. Sentía hincones en los dedos. Sumergió las heridas poco a poco para lavarlas. Luego se refrescó mojándose la cara y la cabeza.
 
   Hubiera querido zambullirse del todo, pero el dolor de sus pies se lo impedía. Lavó sus medias y las puso a secar sobre la candente roca. El calor del mes de julio era abrasador, pegajoso. En medio de la ceja de selva peruana, se oía el agua del río chocando contra las piedras y el sonido constante e interminable de los insectos.
 
   Nicolás Ordoñez se sentó nuevamente en la gran piedra. Ahí acamparía. ¿Qué mierda hago yo aquí?, pensó. Era el mes de julio de 1953.
 
    
 
   Satipo había sido colonizado hacía muchos años. La selva había estado ocupada desde la antigüedad por tribus pacíficas y salvajes, como la Asháninka, Piro y Semirinche. Los Incas intentaron invadir sus territorios en diversas ocasiones, pero las tribus, que conocían mejor la zona, se resistieron ferozmente. Tras la llegada de los europeos a América, estos grupos tribales fueron evangelizados por las congregaciones dominica y franciscana.
 
   Para el año de 1640, los franciscanos ya tenían varios centros en la zona, pero fueron destruidos por una rebelión dirigida por el cacique Zampati. En 1673, el fraile Manuel Biedma dejó Comas con indígenas y religiosos y llegó a Mazamari, al valle del Pangoa, donde fundó la primera misión: Santa Cruz. Solo duró un año; un levantamiento dirigido por el jefe asháninka, a causa del problema de intercambio de sal, expulsó a los religiosos. Tiempo después, los franciscanos se instalaron nuevamente en Santa Cruz y fundaron nuevas misiones. Nunca llegaron muy lejos, pues los indígenas los expulsaban a menudo.
 
    
 
   Nicolás Ordoñez compró las tierras a un precio muy cómodo. Pensó que ahí podría sembrar naranjas, cacao y achiote. Además, podría enviar sus caballos y así tendría un lugar para pasar días festivos con la familia y amigos.
 
   Instó a su primo Manolo, un hombre de contextura atlética, ojos grandes y cabello negro, que tenía una lengua tan grande que la mantenía casi enrollada hacia abajo —que cuando hablaba no se le entendía—, para que lo acompañara en su viaje colonizador. Pensaron que darían con nuevos socios para su empresa en el pueblo más cercano, y además buscarían al agrimensor Ruperto Peralta, un hombre pequeño de contextura delgada y sin pelo que siempre llevaba unas gafas redondas que resaltaban más su cara alargada, nariz aguileña y orejas grandes.
 
   Habían dejado Lima una madrugada, bien abrigados y con el equipo necesario para una expedición. Llenaron el tanque en la gasolinera más cercana, llevaron agua, un termo con café y unos emparedados preparados por la esposa de Nicolás, que se quedaría en casa con sus dos pequeños hijos: Marilú, de cinco años, y Nelson, de dos.
 
   El viaje se hizo por tierra. Llegaron a Satipo en un Jeep rojo después de un largo camino desde Lima, pasando la Cordillera a través de Ticlio y, más adelante, por Runatullo. Llegar les tomó dos días, y tuvieron que dormir en un hostal de camino.
 
   Ya en Satipo, solo había un lugar para hospedarse: durmieron en un cuarto pequeño de madera con dos camas simples, separadas por una mesita de noche sobre la cual reposaba un candelabro. Mosquiteros de tela delgada de algodón cubrían cada cama para protegerla de los mosquitos. No había baño dentro, por lo que tuvieron que caminar poco menos de media cuadra, entre maleza húmeda por la lluvia, para encontrar un silo.
 
   Descansados del largo viaje, se despertaron muy temprano, se lavaron con el agua de una jarra de acero enlozado, se vistieron y se dirigieron a tomar un buen café y a buscar gente para la expedición.
 
   En el restaurante hicieron amistad con un joven muy amable, dueño de un almacén en el que se vendía de todo. Este, además de venderles cosas útiles para la jornada, les dijo que unos muchachos campas, oriundos del lugar, los podrían ayudar a llegar a su destino abriendo una trocha. Igualmente, les sugirió contratar a un par llegado de San Martín de Pangoa (también zona selvática): hombres grandes y fuertes con pinta de luchadores, que se afeitaban toda la cabeza y con argollas uniendo las fosas nasales, de piel clara y rasgos achinados. Después de contratarlos, alquilaron los servicios de un conductor de camioneta que los llevaría fuera del pueblo. Amarraron al vehículo un par de mulas, que Nicolás compró, para que cargaran las provisiones, y un botiquín de primeros auxilios. Cuando la camioneta llegó hasta cierto punto, bajaron, ataron la carga a las bestias, cada uno tomó un machete, y emprendieron la caminata abriendo trocha entre verdes paredes, enmontadas a través del tiempo en la espesura de la selva.
 
   Eran seis los exploradores: Nicolás, Manolo, el agrimensor Ruperto, Ivo y Chuy —los dos hombres de San Martín de Pangoa, que se adentraban en la selva sin mayores problemas—, y Felipe el campa, quien seguía la dirección dada por la brújula de los limeños e iba delante de todos; vestía su usual cushma de algodón larga teñida con tintes vegetales y llevaba un bolso colgado del hombro lleno de hojas de coca para ir chacchando a lo largo del camino, para que le diera energía.
 
   Se adentraban cuidándose de los animales que pueblan la selva virgen, en especial de la serpiente loro-machaco, que se camufla entre las ramas de los árboles, de las avispas tumbaburro y de las hormigas gigantes. En esa situación, nueva para los citadinos, caminaron todo lo que se pudo, para que les llegara la noche en un lugar seguro donde acampar y descansar. Una vez armado el campamento en el lugar adecuado, y después de amarrar las mulas, bajar las provisiones y armar la pequeña carpa, Felipe se internó en la selva y regresó con un sajino para asarlo en la cena. Ivo había encendido la fogata, mientras Chuy alimentaba el fuego —el humo ahuyentaba a los mosquitos y a otros animales—. Sacaron un cuchillo y partieron al animal, lo ensartaron en un fierro y después de limpiarlo y lavarlo con un poco de agua del río lo pusieron al fuego; entretanto, Manolo y el agrimensor Ruperto Peralta estudiaban los planos.
 
    
 
   Nicolás, sentado sobre la gran roca, con los dedos de los pies sin uñas y en carne viva, pensaba: Acabo de llegar de un viaje de tres meses de vacaciones en Europa, tengo un negocio textil que marcha de maravilla, a mi familia y a mí no nos falta nada; ¿qué diablos estoy haciendo aquí, complicándome la vida y metiéndome en esta tontería?
 
   Manolo se acercó a él y le entregó el botiquín de primeros auxilios para desinfectar las heridas; obvió cualquier palabra, comprendiendo el dilema por el que Nicolás estaba pasando. Mientras, este curaba sus heridas y tomaba pastillas para el dolor pensando en cómo haría para caminar al día siguiente con esas llagas: las botas le dañarían más los dedos.
 
   A los pocos minutos, uno de los campa había cazado un majaz para asarlo en la cena. Cuando estuvieron cocinados los animales, todos se sentaron en círculo a comer y llamaron a Nicolás, quien se acercó de mala gana y caminando sobre los talones.
 
   Mientras terminaban de comer, sintieron que algo venía hacia ellos por el ruido producido en el follaje. Nicolás preparó su Winchester, por si se trataba de algún animal salvaje atraído por el olor de la comida; cuando todos estaban en guardia, vieron a unos hombrecillos de pequeña estatura, facciones asiáticas, pómulos salidos, ojos achinados, piel cobriza, cabello negro lacio y la cara pintada con rayas de color rojo intenso, portando flechas que colgaban de su espalda.
 
   Eran unos campas; tenían la misma vestimenta que Felipe, pero además usaban unos sombreritos tejidos de pajilla en forma de corona. Después de acercarse manteniendo cierta distancia, tuvieron una conversación en lengua nativa con Felipe.
 
   Cuando les tradujo lo que habían dicho, se enteraron de que el jefe de su campamento los había invitado al día siguiente para agasajarlos. A Nicolás no le gustó la idea porque significaba caminar más con sus pies heridos.
 
   Nicolás estaba adolorido y aburrido de ese viaje y, para remate, con una invitación a la aldea campa al amanecer. Tenía ganas de mandar todo al carajo, tirarse al río y que este lo llevara hasta Puerto Ocopa. Manolo se dio cuenta del estado de su primo y le dijo: «Me imagino lo mal que te sientes, primo, pero tal vez con las pastillas para el dolor y las cremas antibióticas mañana estés mejor, y, si no, te subiremos a una mula con las provisiones y ya. Descansa, que mañana será otro día, mejor acudamos a la reunión para no tener enemigos; tal vez nos puedan ayudar y los contratamos para desmontar unas hectáreas». Nicolás lo miró sin decir nada y terminó de comer, los demás alimentaron la fogata para ahuyentar a los bichos y animales nocturnos.
 
   De madrugada, se despertaron con el olor del café que había preparado Manolo; sacaron panes, quesos y bizcochos para desayunar al tiempo que el sol asomaba por el monte. Recogieron las cosas en tanto los campas esperaban a sus invitados para guiarlos a la aldea. Nicolás se subió a una de las mulas con parte de las provisiones.
 
   El camino se les hizo relativamente corto, pues los nativos los llevaron por un sendero descampado. Cuando llegaron a la aldea, todos los habitantes salieron de sus chozas; curiosos, analizaban a los visitantes y, riéndose y luciendo los dientes podridos, comentaban acerca de sus cascos, botas, relojes, todo, como si llegaran de otro mundo.
 
   El jefe salió de su choza ataviado con su cushma de color rojo, lleno de collares de frejoles pintados y otras semillas; se sentó y les ofreció asiento. Les dijo: «Aviro» e hizo un ademán para que trajeran una vasija de madera conteniendo el licor de yuca fermentada llamado masato; no podían rechazarlo porque esto sería tomado como una ofensa, así que se empezaron a pasar la vasija, uno por uno, e iban tomando todos del mismo recipiente.
 
   Cuando Nicolás y Manolo se enteraron de que, para la preparación del licor, los campas masticaban la yuca y la dejaban fermentar con la saliva, casi vomitaron.
 
   Los nativos les comentaron que en la propiedad de Nicolás tenían un campamento cerca al río; él les dijo que no se preocuparan, que siguieran ahí y que, además, si ellos querían, podía darles trabajo en la limpieza y macheteo de las hectáreas que necesitaban sembrar, que él se comprometía a pagarles con dinero y sembrarles unas hectáreas de yuca para su consumo. Ellos accedieron muy contentos y luego les regalaron flechas y sombreritos; los expedicionarios, a su vez, les dieron espejos, pinzas, peines y algunas otras cosas que habían llamado la atención de los nativos.
 
   Más tarde, el jefe de la tribu presentó a su mujer, una campa muy bonita. Pero no solo la belleza de la esposa despertaba la curiosidad de Nicolás y los expedicionarios, pues se habían dado cuenta de que el jefe, como todos o casi todos los campas, tenía un nombre cristiano. Entonces Francisco, el jefe de la tribu, les explicó que la mayoría había sido catequizado por los misioneros, y contó la historia de su esposa, a modo de distracción y para darles un ejemplo de las relaciones entre campas y colonos:
 
   —Cuando tenía quince años, Rayo de Sol —que era el nombre de su mujer— se enamoró de Hans Kliman, un joven que vivía en una colonia alemana cercana, pese a estar destinada a ser esposa del hijo del jefe de la tribu. Cuando el padre de Rayo de Sol se enteró de aquella relación ilícita, amenazó al teutón de muerte si no dejaba a su hija y abandonaba esas tierras. La muchacha sufrió mucho por la decisión de su padre, y finalmente huyó con el forastero. Vivió con él por muchos meses en la colonia alemana, donde pasaron momentos de felicidad como pareja.
 
   Pero un día, Hans salió a trabajar y nunca regresó; pese a que lo buscaron repetidamente, nadie lo vio más. Rayo de Sol casi muere de pena y dolor: no sabía si la había abandonado o si su padre había enviado a alguien para matarlo.
 
   Meses más tarde, se dio cuenta de que estaba embarazada, y pese a la ayuda recibida por los otros miembros de la colonia alemana, ella tomó sus pertenencias y regresó a su tribu, donde su padre la repudió y la exilió del campamento por estar embarazada de un hombre blanco. Rayo de Sol regresó llorando a la colonia, pero su casa, tras su partida, había sido habitada por otras personas y los amigos de su esposo se habían mudado a otra colonia.
 
   La pobre muchachita, de solo quince años, sin saber dónde ir, caminó errante muchos días, comiendo lo que las personas le daban por caridad, hasta que llegó, casi sin aliento, a un caserío donde había una misión de franciscanos.
 
   Cercana a la fecha de parto y sin tener idea de a dónde ir o a quién recurrir, simplemente se sentó frente a la puerta de la misión y ahí nació una niña, en una noche oscura de luna llena. Apenas escuchó el llanto de la criatura, Rayo de Sol le dijo: «Te llamarás Luna». Atraídos por los sollozos de la recién nacida, los frailes de la misión encontraron a Rayo de Sol y su hija. Su espíritu caritativo los conminó a acogerlas en el convento.
 
   Ahí, madre e hija se quedaron varios meses. Rayo de Sol ayudaba a las monjas en sus tareas y los curas bautizaron a la bebé con el nombre de Lina María, mientras que la joven madre recibió el nombre de Isabel.
 
   Cuando Lina María cumplió los doce meses, Isabel se enteró de que su padre, luego de padecer una severa neumonía, falleció. Entonces decidió regresar nuevamente a la tribu, esta vez con su hija. Las monjas de la misión le hicieron prometer que cuando Lina cumpliera cinco años, la regresara a la misión como interna para enseñarle a leer, escribir y darle los sacramentos; ella la recogería en las vacaciones para que las pasara con su familia. Isabel aceptó cumplir la petición y tras despedirse de las monjas, agradeciendo todo lo que hicieron por ellas, se dirigió a su tribu.  Cuando Rayo de Sol volvió a la tribu, su madre la recibió con amor, y dolor por haber perdido a su marido, pero muy feliz de ver a su hija y nieta, la cual no parecía hija de ella.
 
   Un día, Rayo de Sol recibió el llamado del nuevo jefe de la tribu, pues la esposa de este acababa de morir dando a luz y necesitaba que alguien amamantara a su hijo recién nacido. La joven campa accedió y en agradecimiento, el jefe se casó con ella.
 
   Luna se crió en la tribu, veía al jefe como su padre y al hijo de este como su hermano. Cuando la niña cumplió cinco años, Rayo de Sol cumplió la promesa y dejó interna a Lina en la misión para que fuera educada por las monjas. Isabel —Rayo de Sol— la recogía en vacaciones para que no olvide sus raíces. El jefe dejó claro que no le importaba que Rayo de Sol tuviera una hija de otro o que esta fuera producto de una relación ilícita; en cambio, pensaba que la pequeña, con el tiempo, sería de ayuda para su madre en las labores de la casa y durante las cosechas.
 
    
 
   Llegó la hora de la despedida en la aldea campa. Nicolás y su gente recogieron sus regalos y agradecieron al jefe, mientras los demás aldeanos seguían tomando masato y emborrachándose; unos pocos se acoplaron a la caminata, curiosos de la expedición.
 
   Después de varias horas caminando, escucharon el ruido del correr del agua, siguieron adelante macheteando y abriendo camino. Los campas les enseñaron un sendero que estaba limpio y que daba al río por la parte de atrás. Llegaron a la margen de este, donde dieron agua a las mulas, aprovecharon en bañarse y refrescar sus cuerpos sudorosos y empolvados.
 
   Nicolás lavó sus heridas, las desinfectó, curó y vendó. Según el agrimensor, don Ruperto Peralta, tenían que cruzar a la otra margen del río, pues ahí empezaba la propiedad de Nicolás.
 
   Pasado un rato, apareció un hombre alto, mestizo, de facciones finas, cabello negro lacio, que tenía su cabaña muy cerca de ahí, era de madre campa y de padre italiano. Vivía desde hacía muchos años en ese lugar —hablaba español con dejo de la sierra— y se presentó como Eulogio Rossi. Nicolás le contó que había comprado el fundo del frente.
 
   «Así que seremos vecinos. Los puedo ayudar en lo que necesiten», dijo amablemente Eulogio. Nicolás le contó de su penosa llegada y sobre la pérdida de las uñas de los pies. El mestizo les recomendó que descansaran y, si lo deseaban, subieran a su cabaña donde su mujer les prepararía algo de comer y jugo de naranjas. El grupo aceptó la invitación sin dudarlo.
 
   La cabaña estaba hecha de adobe con techo de paja al estilo nativo y piso de tierra apisonada: era un palacio en medio del paisaje húmedo, agresivo y caluroso.
 
   Nicolás, Eulogio y Manolo conversaron acerca de la situación de esas tierras; el anfitrión les contó que podían dedicarse a la siembra de café, cacao o naranjas —exactamente lo que Nicolás tenía pensado—, pero que resultaba muy complicado sacar los productos, ya que no había trocha ni camino, pues se destruía continuamente por las lluvias y se perdía fácilmente por la vegetación que invadía y crecía fácilmente. Eulogio fue directo al explicar la situación a Nicolás, y en un corto discurso le pintó el cuadro realista de lo que era tratar de ser productor en Satipo.
 
   «Mi sueño es contar con colonos como usted, don Nicolás, para desarrollar una trocha transitable, mantenerla y más adelante crear una carretera. Esta haría posible la entrada de una camioneta con doble tracción para sacar los productos. Pero usted comprenderá, amigo, que la inversión es costosa. Así como la ve, muchas veces no se puede transitar por culpa del clima y, con mucha tristeza, las naranjas tienen que ser arrojadas al río o sacar el café y cacao en costales a mula o a hombro del personal. Gran parte de los que poseían fundos camino a Masamari, y que tenían posibilidades económicas, se juntaban con otros vecinos y financiaban la limpieza del camino… si se podía llamar así. Pero en época de lluvias los derrumbes de los cerros interrumpen el paso y se enfanga la trocha, caen troncos de árboles que obstruyen el paso. Por eso es que hay mucha tierra fértil sin utilizar, la montaña es muy costosa, el personal escaso y el trayecto al pueblo puede durar días; sin embargo, con una buena trocha o pista, ese trayecto se reduciría a horas. Con mucho gusto yo puedo ayudarlo en todo lo que esté en mis posibilidades.»
 
   Mientras escuchaba, Nicolás pensaba que esta empresa no sería como tener tierras en la costa, pero aún así no dejaría de intentarlo. Finalmente, agradeció la amabilidad de sus anfitriones y Eulogio alquiló su balsa para que cruzaran el río, aun cuando los campas estaban acostumbrados a hacerlo a nado.
 
    
 
   Ivo, Chuy y los campas iban abriendo camino mientras subían por una cuesta larga y angosta; las mulas les seguían detrás, luego Manolo y por último Nicolás, caminando sobre los talones de los pies. Cuando llegaron a la cima —había unos siete metros de ahí al río—, los campas hicieron un terreno limpio en una zona más o menos plana para poder armar el campamento y descansar.
 
   Alrededor del lugar no se podía apreciar nada, todo era un gran bosque cerrado con diferentes tonos de verdes, hojas gigantes, árboles inmensos; el ruido de los bichos no cesaba en ningún momento y el golpe de las aguas del río sobre las piedras era como un quejido lejano y constante.
 
   Entre toda esta limpieza de maleza, los campas, Chuy e Ivo, mataron culebras y tarántulas que salieron con el humo del fuego. Manolo y Ruperto armaron las carpas de campaña e hicieron una fogata para preparar comida. Los campas se presentaron con la carne de la culebra que habían matado, solo la probó Ruperto y dijo que parecía carne de cerdo; luego los campas enrollaron la piel para guardarla y curtirla. Manolo y Nicolás abrieron unas latas de atún y frijoles, y prepararon arroz; los campas y los nativos del Pangoa comieron culebra con yuca, luego Manolo preparó café con bizcochos que había llevado del pueblo.
 
   Durante la noche escucharon un feroz aullido: un campa lanzó un flechazo y ensartó un tigrillo que pensaba atacar a Felipe. Después del incidente durmieron alarmados y prendieron tres fogatas más para protegerse mejor.
 
   Amaneció muy soleado, muchos bajaron a bañarse al río, luego Nicolás y Ruperto estudiaron el mapa con la brújula y supieron dónde se encontraban. Nicolás decidió que la cabaña se construiría donde habían acampado esa noche: en un lugar cerca del río y en alto, para así poder divisar los sembríos. Manolo se ofreció de capataz e ir a vivir a aquel fundo para organizar a la gente; era un hombre soltero sin nadie que lo atara a Lima y le gustaba la vida tranquila de campo.
 
   Una vez que Nicolás se curó de las heridas, regresaron a Lima a ultimar detalles. Necesitarían a un agrónomo, y era consciente de que tendría que dejar su negocio textil en manos confiables. El retorno a la capital fue duro; la carretera estaba en muy malas condiciones debido a la lluvia y a la estrechez del trazo.
 
   Durmiendo en pequeños hoteles de los pueblitos de la sierra, finalmente, y tras un largo recorrido cargado de penurias, llegaron a Lima.
 
    
 
   Nicolás llegó muy cansado a su casa, donde lo esperaban su esposa Felicia y sus dos pequeños hijos. Apenas entró se sintió en la gloria. Tomó un buen baño y, mientras comía una deliciosa cena, contó todas las peripecias del viaje a su curiosa y sorprendida familia. Felicia le sugirió que estaba a tiempo de dejar las cosas así y no meterse en problemas, que ellos tenían suficiente con los ingresos del negocio como para que ese lugar se fuera comiendo el dinero de la fábrica. Nicolás movió la cabeza y respondió que ya verían.
 
   Al día siguiente, sus hijos bajaron de la camioneta las flechas, los sombreritos, los collares, la piel del tigrillo y la piel de culebra para enviarla a curtir. Todo esto lo pondría Nicolás como adorno en la pared del bar que tenía en la terraza.
 
   Luego de lavar la camioneta, enrumbó a su negocio a ver cómo había ido; todo estaba conforme.
 
   Después de revisar cuentas, chequeras, ventas y pedidos, se fue a buscar a un amigo de la infancia, Miguel Iglesia, que tenía un negocio agrícola. Conversaban mientras tomaban un café:
 
   —¿Qué me cuentas, Nicolás? ¿En qué andas?
 
   —Bueno, creo que con la compra de esas tierras satipeñas me estoy metiendo en camisa de once varas.
 
   —¿Por qué?
 
   —Acabo de llegar de conocer el fundo. ¡No te imaginas! La carretera desde Lima, pésima; la de Satipo, peor; y hacia el fundo, todo un safari. Hasta perdí las diez uñas de los pies.
 
   —¿En serio? Qué bestia, hermano, y, ¿qué vas a hacer?
 
   —Manolo dice que él podría ser mi capataz y podría irse a vivir al fundo para administrarlo.
 
   —Manolo, loco ermitaño —dijo Miguel riendo—. ¿Ya sabes qué sembrarás?
 
   —El café está a buen precio, traería semillas o plantas de Brasil, el café Nuevo Mundo es de muy buena calidad; también unas hectáreas de naranjas y achiote, este último muy cotizado en Europa para elaborar cosméticos, según dicen; pero lo más difícil, de acuerdo a mi vecino Eulogio Rossi, es el hecho de no tener una vía de comunicación entre el pueblo y la propiedad. Por lo demás no me asusta, se contrata personal de la sierra y se siembran unas cuadras de yuca para el consumo de los campas y lo demás no es muy difícil. Lo que sí necesitaría sería una persona que sepa hacer estas cosas.
 
   —Ya que me lo comentas, hoy día se presentó en la oficina un hombre joven, de unos treinta años, de origen español. Ha llegado con su esposa y su hija de diez años buscando trabajo, él sabe todo lo que es agricultura. Habla con él, tal vez sea lo que estás necesitando.
 
   —¿Dónde lo localizo? —preguntó Nicolás.
 
   —Me dijo que se hospeda en un hotelito por aquí, pero vendrá mañana temprano a ver si le tengo algún dato. Le dije que lo ayudaría en tanto se consigue algo mejor…
 
   —Me das una buena noticia, Miguelito, qué bueno fuera —interrumpió Nicolás emocionado.
 
    
 
   Esa noche, Nicolás se reunió en el club con los amigos que habían comprado tierras en Satipo, les contó cómo le fue en su viaje y cómo sería el asunto. Varios de ellos se desanimaron, se negaron a invertir tanto dinero, esfuerzo y tiempo en algo que no valía la pena. Confesaron que habían comprado llevados por el momento y el precio; esperarían unos años para revender los fundos, cuando estos subieran de precio. Solo dos mantuvieron la idea de seguir adelante: Saúl de Sancristóbal, que pertenecía a una vieja familia peruana adinerada y que estaba formando su partido político, y Timoteo Roca Fuente.
 
   Nicolás se dirigió a su casa. Su esposa le hizo saber que no estaba de acuerdo con esta aventura; la fábrica de medias de algodón para caballeros les rendía lo suficiente para vivir holgadamente, ¿para qué meterse en un negocio que sería un traga-dinero? Nicolás se quedó dormido pensando en el nuevo proyecto. A la mañana siguiente, llamó a Miguel y le dijo que mandara al español a la fábrica porque tenía que avanzar con su trabajo; él le pagaría el taxi cuando llegara.
 
   Algunas horas después, su secretaria le avisó que alguien lo buscaba de parte del señor Miguel. Rafael, el español, entró a la oficina de Nicolás, quien pudo notar que era un hombre joven, delgado, trigueño, gran nariz aguileña, ojos oscuros, cabello lacio negro y cara alargada.
 
   —Tome asiento, por favor —le dijo.
 
   —Buenos días, mi nombre es Rafael López, de la provincia de Alicante.
 
   Edna, su secretaria, interrumpió llevando dos tazas de café.
 
   —Gracias, Edna —dijo Nicolás—. Sírvase un cafecito, don Rafael.
 
   —Gracias.
 
   —Se trata de lo siguiente: necesito una persona para que viva en el pueblo de Satipo con su familia y se dedique a viajar a la sierra para contratar personal. Tendría que contratar gente para limpiar unas hectáreas de terreno, los campas trabajarían en la quema de la maleza; usted se encargaría de comprar víveres y los materiales necesarios, estos serán proporcionados por don Emilio, un proveedor del pueblo. Otra de sus funciones sería conseguir un contratista para construir galpones, viviendas y todo lo necesario para acomodar a la peonada. También se compraría una camioneta pick up doble tracción para que la use usted en el transporte de cosas, como ir a comprar semillas y plantas de café. Pero lo más importante de todo esto sería abrir el paso de la carretera, eso es apremiante, tendría que hablar primero con los fundos vecinos a ver si ayudan económicamente para la limpieza.
 
   Luego de comentarle algunas de sus funciones a futuro y que su primo Manolo sería su jefe, pactaron un sueldo y Rafael aceptó. Él había llegado al Perú con el fin de buscar fortuna, ahorrar dinero y regresar a su país con su esposa e hija para pasar sus últimos días tranquilos y sin preocupaciones.
 
    
 
   La cuñada de Nicolás, Mariana, estaba casada con Natalio Luna, un abogado asimilado a la policía, a quien habían destacado a Chiclayo. Sus empleadas habían estado con ellos desde muy jóvenes, eran fieles y educadas; pertenecían a una ciudad del norte del Perú donde todavía vivían sus padres, y le comentaron a la señora Mariana que sus padres y hermano querían mudarse a Lima a trabajar.
 
   Ella les dijo: «Mi cuñado acaba de comprar un fundo en la ceja de selva, en Satipo, y necesita personal». Ellas se entusiasmaron pensando en sus padres y quedaron en responderle.
 
   Pasaron unos días y una de las muchachas le dijo a Mariana que su papá y hermano estaban entusiasmados y les gustaría tener una entrevista lo más pronto posible. Mariana avisó a Nicolás, quien les pidió que viajaran a Lima. Llegaron muy temprano a la fábrica, se presentaron como Tomás Ramos e hijo. El padre —una persona alta, delgada, de unos cuarenta años, tez blanca, rasgos finos y cabello negro— le dijo que trabajaba en agricultura, pero quería trabajar para otro, ya que su fundo era pequeño y sus hijos menores lo verían. Nicolás le explicó el trabajo que haría; inmediatamente, Tomás ofreció también los servicios de su hijo —también casado—; ambas familias podían irse a vivir al fundo.
 
   —Perfecto —le respondió Nicolás—. Son personas conocidas por mi cuñada y eso basta, están contratados; eso sí, tendrán que ir los hombres primero para que construyan una cabaña donde puedan llevar a sus familias.
 
   —No se preocupe, nosotros nos encargaremos de eso. Somos gente de campo, no nos asusta nada. Le agradezco darnos esta oportunidad de trabajo —dijo Tomás.
 
   —De nada, mi cuñada los ha recomendado con mucho cariño. Es más, está viajando a Lima una hija suya para que trabaje en mi casa ayudando a mi esposa Felicia; como tiene un niño de la edad de mi hijo será muy bueno para que jueguen.
 
   —Sí —respondió Tomás—, es mi hija Emilia con mi nieto Adrián. El marido la abandonó con esta criatura.
 
   —El niño estará bien en mi casa, no se preocupe, Tomás.
 
   —Gracias, don Nicolás.
 
   Se despidieron. Al día siguiente saldrían rumbo a Huancayo, de donde partirían a Satipo. Rafael también salió con destino a Huancayo. Ahí contrataría gente para el fundo. Su esposa e hija viajarían después de varios días, cuando él ya hubiera alquilado una pequeña casita en el pueblo. Rafael tendría que viajar a Lima cada tres meses para rendir cuentas a Nicolás de todo lo referente al fundo. Manolo fue directo a Satipo, tenía espíritu aventurero y no le importaba vivir en medio de la selva.
 
    
 
   Así comenzaron a colonizar esas tierras vírgenes. Manolo fue a ver don Emilio, dueño de la tienda de abastos, y presentó a Tomás y a Simón.
 
   —Buenos días, don Emilio.
 
   —¿Cómo le va, Manolito?
 
   —Aquí, en la lucha, mi querido amigo. Vengo a presentarle a dos trabajadores del fundo muy bien recomendados por la familia de mi primo Nicolás: él se hará cargo de la administración interna y el joven Simón será el chofer, por lo tanto, él recogerá los abastos de comida y lo que necesitemos. Yo enviaré una lista y el pago será a fin de mes.
 
   —No te preocupes, Manolito, tú sabes que mi tienda está a vuestra disposición para lo que deseen.
 
    
 
   Luego, consiguieron campas para trabajar en la limpieza y siembra del fundo, también compraron dos mulas y un burro de nombre Cubitas —a su exdueño le gustaba el trago y la gente le decía que dormía dentro de una cuba de vino—. Manolo, ya con la experiencia anterior, sabía qué cosas necesitarían. Nicolás le había dado dinero para que compre una segunda camioneta doble tracción que sería manejada por Simón, quien, con el tiempo, se convertiría en capataz y chofer de la hacienda Marankiari (que en dialecto campa significa valle culebra). Se la pasaba llevando y trayendo víveres y personal de trabajo; llegó a ser el hombre más conocido y trabajador del pueblo.
 
   Salieron del pueblo temprano, con una cuadrilla de macheteadores iban abriendo camino y la camioneta avanzaba conforme la gente limpiaba el lugar. Llevaron mucha gente para hacer el trabajo, por lo que la marcha fue un poco más rápida; además, siguieron por caminos más cortos conocidos por los campas. Demoraron casi cuatro días en llegar al lugar, a las tierras de Eulogio Rossi, cuyos hombres también ayudaron en la obra. Dejaron la camioneta a ese lado del río; el medio italiano les proporcionó la balsa para pasar a tierras de Nicolás.
 
   Al otro lado del río, la misión de los campas fue limpiar bien la zona, aun cuando ya lo habían hecho la vez anterior. Ahí edificaron una cabaña provisional, al estilo campa, para Manolo. Fue hecha de troncos pegados y amarrados entre sí, paredes cubiertas de adobe y blanqueadas con cal, techo de paja y palmas tan bien tejidas que ni un feroz aguacero ocasionaría problemas. Meses después le pondrían calamina. Colocaron un catre de campaña, una mesa, sillas, colchones y ropas de cama. Al mismo tiempo construyeron la cabaña de Tomás, aunque un poco más grande, ya que era para dos familias. Adecuaron un lugar para poner un fogón y debajo de este la leña para cocinar, adaptaron muebles para guardar ollas, platos de fierro enlozado, provisiones, comida, latas, etcétera, y pusieron un cilindro para recibir agua de lluvia que sirviera para lavar ollas. El agua debía ser traída del río con las mulas, y construyeron un silo poniendo un cajón de madera sobre un hueco hondo; en la parte superior del cajón cortaron un circulo para sentarse y hacer las necesidades. Cubrieron las paredes de caña y lo techaron con una calamina. Así pues, tenían ya lo mínimo necesario.
 
   A los pocos días llegó el español con personal de Huancayo. Los campas estaban construyendo una balsa para el uso del fundo y en ella se transportaría lo que hiciera falta. Cuando llegó Rafael, la gente había limpiado varias hectáreas de terreno, por lo que empezaron a sembrar yuca para que los campas no se fueran. Si no había yuca, estos abandonarían el lugar. Vivían en la misma propiedad, pero en una zona no destinada para el cultivo. Había tanto espacio disponible, que no interesaba que tuvieran su campamento ahí.
 
   Simón y Tomás fueron al pueblo a traer a sus esposas: Teresa de treinta y nueve años, y Zenobia de dieciocho con sus dos niñas, una de dos años y la otra de cuatro: Antonieta y Rosalía. Les entusiasmaba mucho la idea de trabajar en un lugar tan diferente, y como colonos. El hogar de Tomás era muy unido, ya que al final todos quedaron trabajando para la misma familia. Dos hijas de Simón donde Mariana, en Chiclayo; ellos en el fundo; Emilia Ramos en casa de Nicolás. Esta muchacha, Emilia, pasaba malos momentos económicos vendiendo leche en porongos en Chiclayo con Adrián, su pequeño niño, a cuestas. Era madre soltera abandonada por el padre del niño, así que Nicolás los mandó llevar a Lima y se les envió a la casa familiar para que Emilia ayudara a Felicia, que tenía un hijo de la misma edad, así que se convirtieron en amigos de juegos. Hicieron su grupo con los demás vecinos y niños del barrio, el niño estaba feliz. Años después Nicolás y Felicia apadrinaron a Adrián y vivió muchos años como parte de la familia, estudió arquitectura y más tarde contraería matrimonio con la hija de un alcalde y fijaría su residencia en el extranjero.
 
   Ya Rafael había instalado a su esposa Ximena y a su hija Macarena en una casita en el pueblo. Ximena se acostumbró a vivir en el pueblo, ella era una mujer española muy guapa de ojos grandes almendrados, tez blanca, cabello negro, largo y ondulado; le gustaba leer mucho, sobre todo cuando llovía. Muy pronto trabó amistad con Nuria Arango, una treintañera soltera, también de origen español.
 
   Nuria se escribía con un amigo de Murcia, a quien había conocido por correspondencia y que se llamaba Amador de Soto. Vivía con sus padres en una casa en el pueblo, aunque también tenían un fundo en las afueras. El supuesto novio por correspondencia se mostraba muy interesado en conocerla, siempre le escribía que algún día llegaría a esas tierras lejanas a conocerla personalmente.
 
   Poco a poco, Ximena conoció amigas y mientras don Rafael trabajaba, ella hacía vida social con las otras esposas de la sociedad de Satipo. Organizaban reuniones para tomar café y luego recogía a Macarena de la escuela para ir a su casa a ayudar a hacer las tareas de la niña. Un día le presentó a Nuria a otro español soltero de nombre Lorenzo de la Vega, un empleado de Gilberto Ravago, que vivía en Lima pero que tenía un fundo de café en Satipo, en la zona de Mazamari.
 
   Con treinta años de edad, Lorenzo era el administrador de este fundo cafetalero. Era muy trabajador, alto, fornido, piel morena clara, barba y bigote, cabello oscuro; en resumen, se trataba de un muchacho guapo que rápidamente se convirtió en el soltero más codiciado del lugar. No se le conocía novia alguna y se dedicaba a trabajar duro. Cuando juntaba dinero se iba de vacaciones a España a visitar a su familia y se daba la gran vida en Madrid, derrochando como un conde, según él. «Para eso trabajo duro», decía. Luego, cuando regresaba de viaje, volvía a trabajar. Cuando recién llegó, dormía encima de los costales de café en el fundo del señor Ravago.
 
   Puesto que eran paisanos, trabó a su vez amistad con la familia de Rafael. Cuando este llegaba al pueblo —aunque al principio muy pocas veces, pues trabajaba sin parar— por lo menos ya tenía con quien hablar de su país.
 
    
 
   Así fue pasando el tiempo y el fundo Marankyari funcionaba bien, Rafael era muy buen administrador y se comprendía de maravillas con Simón, el capataz, y también con Manolo, con quien trataba acerca de la contabilidad y las finanzas.
 
   Habían sembrado varias hectáreas de café, naranjas, cacao, y no faltaba la yuca. Doña Teresa se encargaba de cocinar a la peonada, sobretodo en época de cosecha. También tenía sus corrales de gallinas ponedoras, patos y cuanto animal se pudiera criar. Nicolás estaba conforme con sus empleados, pues mantenían la carretera en buen estado; aún así, demoraban siempre tres horas en llegar por culpa de los derrumbes, precipicios, riachuelos y huecos que Simón aseguraba saber esquivar: «La camioneta conoce bien por dónde ir», decía, y hablaba como si el vehículo lo entendiera. Había tramos donde las personas tenían que bajarse de la camioneta para que esta pudiera maniobrar sin tanto peso, y poner maderas debajo de las llantas de modo que estas no patinaran y se quedaran trabadas. Percances como estos eran ya una rutina.
 
    
 
   Años después, Nicolás se acostumbró a ir al fundo desde Lima manejando, en su camioneta había instalado un radio y podía hablar con Manolo, en el fundo, y con su esposa Felicia en la casa de la capital.
 
   No usaba el aeropuerto para sus viajes, pues de Lima traía tantas cosas que no hubieran entrado en el taxi aéreo. Por tierra el viaje era en extremo sacrificado y peligroso y se hacía en dos días por carreteras en muy mal estado, muy pequeñas para el tránsito de dos carros. Tenían así un día de subida y otro de bajada. Encima, siempre alguien se equivocaba de día y no quedaba de otra que manejar haciendo malabares para no precipitarse al vacío.
 
   Generalmente, desde Lima se enfilaba la carretera central por Vitarte, una zona poco urbanizada por entonces: había fundos, restaurantes para pasajeros de los buses; se pasaba por Chaclacayo, un lugar de muy buen clima donde muchas personas pudientes de la ciudad tenían grandes casas de campo. Ese hermoso paraje contaba con escuelas y no faltaba nada, era casi como estar en Lima. Luego de Chaclacayo se pasaba por Chosica, también un lugar muy privilegiado por su clima y donde el olor de los bosques de eucaliptos era muy particular, muchas personas hacían campamentos en esas zonas con el fin de respirar el aire puro de los árboles de eucaliptos, que según se decía por entonces era beneficioso para los pulmones. Además de tener una vista maravillosa y apacible, en ese lugar también se asentaban muchas casonas para pasar los meses fríos de la capital. Las personas que sufrían de artritis, reumatismo o enfermedades bronquiales y asmáticos se mudaban a ese lugar. Había también casas modestas, residencias de personas que vivían allí todo el año.
 
   Luego la Carretera Central seguía hacia Matucana, donde el clima ya variaba y empezaba a sentirse la altura. Se divisaba el puente Infiernillo, el frío de Ticlio se avecinaba, en cuya laguna formada a partir de deshielos se podía divisar patos silvestres, gente pescando truchas y también los campos de ichu para alimentar a las ovejas y cabritas. De tal modo, tanto los rieles como los túneles, ríos y cerros, dibujaban ese paisaje de la cordillera de los Andes. El silencio era roto por el estruendo metálico de los rieles al paso de un tren.
 
   Así se seguía rumbo al valle del Mantaro. Por La Oroya se encontraba infinidad de pastores con sus rebaños de ovejas caminando entre desiguales senderos de pasto y tierra, incluso al borde del abismo, como si fuera la cosa más natural. Penetrando más en la sierra se llegaba a Jauja, un pueblito muy especial de empedradas y estrechas callejas con veredas escalonadas, sembríos en andenes, verdes montañas y muchas personas del lugar dando la bienvenida a los visitantes.
 
   Nicolás se dirigía así hacia Huancayo, a 4 782 msnm. La mayoría de veces viajaba acompañado y no había viaje en que no se presentara algún percance con su camioneta roja, pues las carreteras estaban en pésimo estado, y sobre todo en esta zona.
 
   Si no era alguna piedra que saltaba y rompía el radiador del agua, era el tanque de gasolina o la mufla, amén de las incontables veces en que el vehículo se quedó entrampado en medio del rio. Los viajes eran muy penosos y cada vez que pasaba algo decía: «Esta es la última vez que vengo manejando». Pero al siguiente año se olvidaba de lo dicho y regresaba a pasar peripecias.
 
   Cuentan que el sabio italiano Antonio Raimondi llegó a esa zona, partió de Huancayo y anduvo por Andamarca, Mariposa, para dirigirse por los ríos Mazamari y Sonomoro, hasta llegar al Perené arribando así a Santa Rita, Puerto Ocopa y San Martin de Pangoa.
 
   Nicolás se levantaba muy temprano y desayunaba opíparamente con el fin de no detenerse a comer durante el viaje, ya que tomaba siempre el camino más pesado: Runatuyo Pampa. Se trataba de un incesante subir y bajar de montañas, cruzando cordilleras entrelazadas unas con otras; la carretera estaba muy mal mantenida, era estrecha y sumamente peligrosa. Llevaba también un termo de café caliente para estar bien despierto hasta llegar a la cumbre, desde donde se podía apreciar las nubes y el pueblo llamado Comas, donde acababa Runatuyo Pampa. Se las ingeniaba para seguir adelante. Flores de retamas amarillas adornaban el paisaje callado y sereno, un mundo en el que las horas no contaban y el tiempo se detenía.
 
   Y estas idas y venidas se repitieron incesantemente hasta mediados de los años sesenta, década en la que Satipo progresó. Se hizo más grande, llegó más gente y por consiguiente crecieron el parque, la parroquia, la municipalidad, la posta médica, la escuela, etcétera.
 
   Nicolás tenía la esperanza de que la Carretera Marginal de la Selva, tan mentada por el candidato a la presidencia, don Fernando Belaunde Terry, uniera Satipo con Puerto Ocopa y pasara por el valle de Marankyari. Lamentablemente no fue así, puesto que en 1965, el ya elegido presidente Belaunde inició la carretera Satipo–Mazamari. Así que Nicolás, muy triste, siguió arreglando su trocha poco a poco, sin que nadie lo ayudara en su mantenimiento. Por esos años decidió venderle la mitad de sus tierras a su cuñado, quien, al cabo de otros años, abandonaría el terreno.
 
    
 
   Llegó Nicolás al pueblo y fue en busca de su amigo Emilio para tomar un café en la cafetería donde se reunían los dueños de los fundos, a la que llegaban de a pocos y terminaban sentados a una gran mesa. A este café se le denominó «El club de la banca y comercio», pues ahí se discutía todo lo referente a la política, agricultura, precio del café en el mercado, etcétera. Allí acudía lo mejorcito del pueblo: desde el alcalde hasta prestigiosos hacendados que se preocupaban por embellecer el pueblo, el parque y sus alrededores.
 
   Simón fue a darle el encuentro al pueblo para llevarlo al fundo al día siguiente. Nicolás se hospedó en el hotel Alegre y muy temprano, después del desayuno en el Café-Café, emprendieron viaje al fundo Marankyari.
 
   Para llegar al fundo de Eulogio, demoraron las consabidas tres horas de camino, entre baches y saltos de la camioneta por la carretera. Cuando este los vio se acercó a saludarlos y los hizo pasar. Tomaron un refresco, y luego de una breve conversación se despidieron, pues ya estaba preparada la balsa para pasar a sus tierras. Los campas la condujeron hasta el otro lado. Nicolás emprendió la subida de la cuesta y cuando llegó a la parte plana, salió Manolo irreconocible: tenía una gran barba y bigote, desde su llegada no se había rasurado. Se abrazaron. Nicolás se sentó. Llegaron Tomás, Simón y Rafael. Doña Teresa les había preparado comida. Afuera de la cabaña de Manolo, había una larga mesa de madera rústica con bancas y una hamaca de tocuyo blanco amarrada de poste a poste. Dentro de la cabaña había dos catres de campaña y sobre una mesita la radio para comunicarse con Lima.
 
   Empezaron a comer y a conversar acerca de los trabajos. Nicolás les dijo que mandaría a construir un funicular para unir las dos orillas del río y usaría la balsa para llevar carga y cosas grandes. Lo construiría de acero y consistiría de una caseta con tubos soldados a los costados y un cable que atarían a cada extremo del rio. De esa manera, la caseta iría a través del cable y lo recorrería sobre unas poleas. El peso sería de dos a tres personas como máximo. También quería empezar la construcción de una planta para beneficiar el café, ya que esta solo la tenían en el pueblo y él quería que su café saliera seco, seleccionado y encostalado. También necesitaban construir cuatro galpones de ladrillo, fierro y cemento. Tenían para ello la arena del río y enviaría una máquina para hacer los ladrillos. También varios pisos de cemento para tendales donde se secaría el café después de despulparlo, lavarlo, fermentarlo, etcétera., para que todo fuese enviado a Lima. A su vez, se necesitaba construir pozas de fermentación. Para esta planta necesitaban un motor diesel, instalado de manera permanente junto a las pozas y a la despulpadora. También una balanza industrial para pesar los quintales de café, seleccionar la bola del café y el pergamino, para esto se designó un lugar muy cerca del río.
 
   Todos estaban muy ilusionados con las ideas para el progreso del fundo de Nicolás, por lo que pudo regresar a Lima ya más tranquilo luego de unos días, donde su familia y la fábrica.
 
   Consiguió que le construyeran el funicular, al que llamó «Huaro». Rafael se encargó a su vez de contratar el camión para transportar las cosas hasta el fundo. Entretanto, llegó la máquina para hacer los ladrillos y pudieron así emprender la obra. Del pueblo trajeron el cemento y los planos los hizo un contratista del lugar, que tenía una gran joroba, por lo que lo apodaron «el Curco». Procedente de la sierra, el Curco era un hombre diminuto, de tez pálida, cabello lacio y ralo, y que tenía una boca trompuda llena de dientes salidos que cuando sonreía lo hacían ver como un caballo.
 
   Llevó a su personal de construcción y la planta de beneficio de café quedo rápidamente lista, los galpones con tijerales de madera, techo de calamina, las paredes con columnas de fierro, ladrillos y cemento. Una obra perfecta: las pozas de fermentación de café y la gradería por donde pasaban las cerezas despulpadas. Una gran malla de alambre seleccionaba los granos de café, que pasaban a continuación de los tendales para su secado y, de cuando en cuando, unos peones volteaban el café para que se secara parejo. A las cinco de la tarde, empezaban a llegar los cosechadores con sus canastas: algunos las llevaban amarradas por tiras sobre la frente, otros las llevaban a la espalda, y otros las traían al hombro. Tomás los recibía con su balanza y apuntaba en su libreta los quintales de cerezas de café que habían cosechado. Las cerezas tenían que estar rojas porque las verdes no se secaban. Así, poco a poco, fue funcionando el negocio, aunque los naranjos sembrados y perfectamente alineados y cargados de naranjas en época de verano fuesen improductivos. Las naranjas se estropeaban porque las lluvias malograban la carretera y había temporadas en que era necesario tirar la cosecha al río. Era, a fin de cuentas, un negocio que solo producía dinero para mantenerse y para tener un lugar donde ir a pasar los días festivos.
 
   El famoso funicular, cuyo funcionamiento era manual, fue instalado y así ya se podía cruzar el río de un lado al otro. El Huaro era el único medio de comunicación, aunque rudimentario, del que se podía disponer para cruzar el río Satipo, a pesar de sus setenta metros de ancho. Servía para transportar personas, quintales de café y alimentos de un lado a otro. Durante la manipulación del sistema, muchos usuarios perdieron el dedo pulgar al ser atrapado entre el cable y la polea. Debido a esto, muchos seguían usando la balsa.


 
   
 
  




 
    
 
   CAPÍTULO DOS
 
    
 
   En uno de sus viajes de regreso a Lima, Nicolás le comentó a Felicia el cambio que había experimentado el fundo. Habían pasado ya quince años de su llegada a esas tierras, así que le prometió que, una vez construida la casa hacienda, llevaría a los niños a conocerlo. De modo que en una de las llamadas por radio, habló con Simón para que localizara al Curco y le diera el trabajo.
 
   El lugar que se eligió para hacer la casa grande comprendía parte de la cabaña en que vivía Hilario Muñoz, hermano de la esposa de Tomás, que también había ido a trabajar al fundo. Hilario era muy alto, de tez oscura, facciones gruesas, cabello negro. Al fin, lo cambiaron de lugar y le construyeron una cabaña muy cerca a la de su hermana Teresa. Muy complacido, Hilario se mudó a su nueva casa. Estaba soltero, tendría unos cuarenta y cinco años y era muy buen trabajador.
 
   De modo que así comenzó el proyecto de edificación de la casa grande, cuyos planos fueron diseñados de manera empírica por Nicolás. Deseaba una casa grande y cómoda: una gran entrada con una buena puerta doble; habría también otra igual, paralela a aquella. Los cuatro lados de la casa debían de tener una ancha terraza techada y con columnas que circundaran la vivienda, con el fin de que cuando lloviera se pudieran sentar, pasear, tumbarse en la hamaca, o distraerse con los juegos de mesa… en fin, que pudieran gozar, sin mojarse, de ver la lluvia caer.
 
   Luego vendría un gran salón, donde estaría el comedor y, al fondo, una sala que tendría muebles de bambú; al costado derecho de esta sala otro salón tendría una consola de hierro forjado negra de estilo español, muebles cómodos, un antiguo cuadro al óleo representando una sátira, la coronación de Juana de Arco por Carlos VII. El bar se ubicaría al frente de esta sala, estaría hecho de bambú, y habría otro cuadro al óleo de una pareja huyendo a caballo, estos personajes serían representados por Nicolás y Felicia. Todos estos ambientes serían abiertos, así se disfrutaría de amplitud; junto al bar, una puerta lo comunicaría con la cocina, la cual estaría equipada con una refrigeradora y una cocina, ambas a kerosene, y muebles de cocina. A un lado, habría una despensa con salida a la terraza y al comedor, pasando por el bar.
 
   Entre la sala estilo español y el bar, se ubicaría un largo y amplio pasadizo que tendría tres puertas, una siguiendo a la otra, que serían las de los dormitorios. En los dos primeros habría dos camas camarotes, aparte del armario y de un baño en cada uno. Ahí dormirían los invitados y Nelson con sus amigos. El tercer dormitorio tendría dos camas simples separadas por una mesa de noche, al frente un tocador con espejo y closet, un baúl y baño propio, todo de color rosa; sería de Marilú y alguna amiga que la acompañara; el tercero sería el dormitorio principal, de Nicolás, que sería provisional, puesto que en un principio estaba destinado para ser ocupado por Rafael.
 
   Cuando se construyera la otra etapa, al otro extremo de la casa se ubicaría el dormitorio de Nicolás. La puerta del dormitorio de Rafael sería independiente y no estaría comunicada con el resto de la casa. La salida sería a la piscina a través de la terraza y tendría, al lado de la entrada, un pequeño recibidor donde se instalaría el escritorio y el radio.
 
   Al final, solo esta parte llegó a edificarse, pues al otro extremo, al costado del comedor, estaba proyectado otro pasadizo, con más dormitorios y baños e incluía la verdadera habitación de Nicolás. Pero esa parte nunca se construyó, así que Nicolás tomó la habitación proyectada para Rafael y este tomó uno de los dormitorios de huéspedes.
 
  
 
   
 
   
   El techo de la casa era muy alto; grandes tijerales de madera sostenían el techo de calamina. Llevaban la electricidad a la casa desde la planta de beneficio de café, donde se mantenía un generador siempre encendido desde que anochecía. Tomás lo apagaba a una hora prudente para irse a dormir, aunque debido a lo distante que se encontraba la planta no se escuchaba nunca ni un solo ruido.
 
   Cuando apagaban el generador, encendían las linternas a kerosene que había por toda la casa, por si algún invitado quería jugar a las cartas, tocar guitarra o simplemente alumbrar el dormitorio. Esta casa llegó a ser la más grande de las fincas de Satipo. Quienes tenían oportunidad de conocerla, no podían entender cómo era que habían pasado todo el mobiliario y demás cosas por el río; además, la casa tenía grandes ventanales, tanto en las salas como en el comedor y los dormitorios, bellamente adornados con cortinas estilo californiano, hechas por Felicia; las alfombras debajo de los muebles de petate color natural, hacían el lugar muy acogedor.
 
   Así llegó a ser terminada la casa, pero habían avanzado muy lentamente a causa de las lluvias y el mal estado de la carretera. Nicolás preguntaba cómo iba el trabajo y le decían que adelantado, ya que supuestamente la casa debía estar terminada el mes de julio, o que esta estaba casi terminada, faltando los acabados y por instalar los baños.
 
   Para apurarlos, Nicolás siempre les decía que llegaría con la familia, pero como eso no sucedía ellos se convencieron de que eso nunca ocurriría. Así que fueron levantando las paredes de la casa de una manera muy lenta: solo se veía un rectángulo con dos puertas grandes. Jamás imaginaron que Nicolás y su familia estaban por llegar a Satipo.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   CAPÍTULO TRES
 
    
 
   El viaje fue emprendido llevando en la camioneta un balón de oxígeno, pastillas de coramina y glucosa, bolsas plásticas (por si vomitaban en la altura) y una bacinica en caso los chicos quisieran usarla.
 
   Tenían que cruzar la cordillera y hacía mucho frío, por lo que iban bien abrigados con papel periódico en la barriga debajo de la camisa, y un termo de café negro para que Nicolás se mantuviera despierto y alerta. El viaje resultaba muy emocionante para los muchachos. Llegaron a La Oroya, aunque no bajaron por temor al soroche. A pesar de las famosas subidas y bajadas de cerro para poder seguir avanzando, al fin se llegó a Huancayo. Se alojaron en el Hotel de Turistas. Puesto que llegaron un sábado por la tarde, pudieron darse una vuelta por una feria regional de textiles, platería, artesanía y demás productos del lugar que había sido instalada en la Plaza de Armas. Los lugareños se pasaron toda la noche, y hasta el amanecer, cantando huaynos y otras músicas típicas de la sierra. Nicolás estacionó la camioneta en la playa del hotel.
 
   Se registró la familia al completo, el botones llevó las maletas a las habitaciones, y luego bajaron al bar. Nicolás pidió su consabida copa de cognac tibio, los demás chocolate caliente y Felicia le añadió licor al suyo para calentarse. Había una gran chimenea donde el fuego era alimentado por varios troncos de eucalipto, lo que aromatizaba el ambiente. Después de la cena se retiraron a las habitaciones a dormir, escuchando las melodías monótonas de los serranos.
 
   Al día siguiente, bien abrigados, bajaron a desayunar y luego hicieron el check out. Antes de continuar su viaje pararon en una tienda artesanal y compraron varios cortes de tela de alpaca para mandarse a hacer sacos cuando estuvieran de regreso en Lima. Luego subieron la cordillera hacia Runatuyo Pampa; de cuando en cuando se cruzaban con rebaños de llamas, alpacas, vicuñas, adornadas con bolas de lana de fuertes colores, y también con personas típicas del lugar, con sus ropas tejidas de lana, amplias faldas de colores fuertes; los niños, vestidos a su vez como las personas adultas, seguían como en desfile a los mayores y tenían las mejillas rojas, quemadas por el frío; se detenían en los filos de los abismos con sus cabritas y carneros para que pasaran los autos.
 
   De cuando en cuando, se apreciaba un riachuelo con agua de los deshielos, además de altas montañas nevadas. A medida que proseguían su camino, el paisaje empezó a cambiar, pues ya veían vegetación en diferentes tonalidades de verde. Habían hecho su ingreso a la ceja de selva y, parando en pueblitos y restaurantes folklóricos de carretera a comer algo e ir al baño, después de tantas horas de viaje, llegaron al fin al Satipo de 1964.
 
   La niña tenía dieciséis años y Nelson, trece. Era la primera vez que hacían un viaje así. 
 
   En el pueblo se encontraron con Rafael, quien asustado le dijo a Nicolás:
 
   —Se vino con la familia.
 
   —Pues sí —le contestó Nicolás—. ¿O es que la casa no está terminada?
 
   —Hemos tenido retrasos y si usted desea ellos se pueden quedar en mi casa con mi esposa y mi hija y nosotros vamos al fundo porque sería muy incómodo para ellos.
 
   Los muchachos dijeron que igual deseaban ir, y Rafael los llevó a su casa para presentarles a su esposa e hija. Ximena fue muy amable y alegre, tenía una cara muy bonita y bastante sentido del humor; Macarena, de la misma edad que Marilú, era parecida a la madre, blanca, cabello lacio largo, ojos grandes, cara alargada y bonita nariz. Tenía un perro labrador, llamado Rufo, que las cuidaba cuando Rafael salía de viaje. Él estaba muy preocupado por aquella visita intempestiva al fundo y, para remate, también quisieron acoplarse al grupo su esposa y su hija, que hizo con Marilú una rápida amistad.
 
   Después de pasar por la abastecedora de don Emilio, emprendieron viaje a las tierras pero el camino estaba desastroso porque había llovido torrencialmente. Simón manejó la camioneta muy despacio pues el vehículo podía patinar o quedarse atorado en el fango. Había tramos en los que todos debían bajarse de la camioneta para que esta pudiera pasar. Así, el viaje duró tres horas.
 
   Llegaron a un cerro pelado desde donde se podía apreciar la casa en construcción: sin techo, tan solo paredes, como un rectángulo vacío. Nicolás se sorprendió y le preguntó a Rafael por qué no la habían terminado. Muy preocupado, este le dio mil explicaciones.
 
   Ya estaban cerca, Nelson tenía hambre y peleaba por un pedazo de papaya con el burro Cubitas. Empezó a anochecer, los gritos de los bichos se agudizaban: las chicharras, mosquitos y toda la fauna se aprestaba a salir. En una de esas, la camioneta se atascó en medio de un riachuelo, cuyas aguas llegaban a la altura de las pantorrillas, por lo que Nicolás cargó uno a uno a sus hijos y a Felicia para pasarlos al otro lado. Rafael hizo lo mismo con Macarena, pero no pudo con Ximena, caminando descalzo sobre las piedras y con el pantalón remangado. No podía con el peso de su esposa, encima ella estaba mareada por el viaje y por equivocación Rafael, tambaleando con ella a sus espaldas, le dio su pañuelo lleno de alcohol para que lo oliera y sin querer se lo colocó en los ojos; ella dio un alarido de dolor y al alcanzar la orilla, al pobre Rafael le cayó una cachetada. Entre risas y llantos desatascaron la camioneta y volvieron a subir todos. Ximena seguía brava con su marido, quien trataba de explicarle que se había debido a un accidente.
 
   Reemprendieron así el camino al fundo, pero tuvieron que bajar nuevamente de la camioneta pues siempre había fango, incluso hubo que poner troncos para que el vehículo pudiera completar el tramo. De modo que esta vez fue necesario que todos se abrieran paso a pie. Luego cruzaron por un rústico puente, bastante angosto, hecho de troncos, algunos de ellos rotos y podridos, llenos de musgo resbaloso. Atravesaron el puente con sumo cuidado mientras los hombres lo sostenían y apuntalaban con sus cuerpos. Ximena no fue preparada para nada de esto, así que tuvo que pasar descalza por el barro, ya que sus zapatos eran mocasines con tacón. Rafael cargó a Macarena y luego los dos hombres sacaron la camioneta adelante sobre troncos, y así enfangados llegaron a la otra margen del río. Luego de lavarse se dirigieron a la casa del señor Rossi, quien les invitó una sopa caliente; finalmente se conocieron las esposas.
 
   Arribaron por fin a tierras de Nicolás, pero no encontraron ninguna casa. Esta todavía no existía, solo había cuatro paredes de cemento, sin divisiones ni piso ni techo.
 
   —¿Y ahora qué hacemos? —dijo Felicia.
 
   —Bueno, lo único que nos queda —dijo Nicolás—, es poner todas estas maderas que son bastante grandes y anchas inclinadas de la pared al suelo como techo de media agua, poner en el suelo unos costales, maderas y encima de todo los colchones. Nos acostaremos todos en fila hasta mañana que nos regresaremos al pueblo.
 
   Los chicos se bañaron a baldazos con agua de lluvia acumulada en un cilindro, se pusieron pijamas y durmieron agotados por el viaje. Manolo salió a explicarle a Nicolás los días de tormenta que habían tenido, motivo por el cual no se había podido avanzar gran cosa en la construcción de la casa.
 
   Los mayores se reunieron en su cabaña, se sentaron a una gran mesa de madera a conversar, oír radio y espantar los mosquitos con los lamparines de kerosene. Al rato, Ximena y Felicia se levantaron, se lavaron como pudieron, se cambiaron de ropa y se acostaron con sus hijos en fila. Después de varias horas, Nicolás y Rafael hicieron lo mismo.
 
   A la mañana siguiente vieron el panorama con otros ojos: se habían divertido mucho, fue una experiencia muy linda para los muchachos. Se fueron a bañar al río. Después recibieron la visita de los campas, que los miraban como bichos raros, y más por Marilú, que tenía una larga y roja cabellera, algo nunca visto por ellos.
 
   Cosecharon naranjas y doña Teresa se las exprimió para el desayuno, les frió huevos y les sirvió yuca. Felicia llevó de Lima leche enlatada y bizcochos, así que tomaron un rico desayuno. Fueron unas vacaciones de aventura inolvidable para ellos, ingiriendo comida cocinada con leña, buscando insectos, cazando bellas mariposas de diversos colores, comiendo carne de venado cazado por los campas y conociendo su campamento, ya que nadie quiso dormir en la cabaña de Manolo por ser muy pequeña, más emocionante era estar todos juntos ahí.
 
   Con mucha pena escucharon que regresarían a primera hora de la mañana, así que empacaron sus cosas y recuerdos obtenidos en el viaje. Nicolás habló con Curco, el contratista, para que agilizara la construcción de la casa, puesto que ya se habían enviado todos los materiales de construcción. Le dijo que la vez que viniera, el próximo mes de julio, sería la inauguración con una pachamanca para todos.
 
   Después de verificar los sembríos de café, naranjales y la planta de beneficio en pleno funcionamiento, Manolo le enseñó las cuentas y quintales cosechados. También le comentó de un fulano de la sierra, conocido con el nombre de Arqui Mayma, que se había construido su choza en las alturas, lejos de los sembríos y de la casa. Le contó que apareció un día y sin más ni más edificó su casa de cañas y techo de palmas. Se decía que vivía con una muchachita que tenía un hijo que no era de él, de nombre 
 
   Miguelito, al que enviaba al río todos los días a traerle agua con una lata con asa de alambre. No trabajaba para el fundo, simplemente se instaló y se quedó. Nicolás les dijo que mientras no diera problemas podría quedarse a vivir ahí: había tanto terreno sin cultivar que no molestaba este fulano que sembraba yuca para su consumo y que de vez en cuando salía al pueblo con un costal en la mano. Nadie sabía por dónde se llegaba a su casa pues no tenía camino, bajaba entre la maleza y la espesura de la selva. Se trataba de un hombre aparentemente solitario, de estatura baja, piel mestiza, lampiño. Se notaba que era de la sierra, nadie le hacía caso cuando llegaba al pueblo, se le veía una persona retraída y parecía inofensivo. Otros aseguraban que tenía dos mujeres: una que tenía un hijo de él y entre las dos se ayudaban en la choza con la comida y con los hijos; hasta el momento no se había comprobado nada de esto, pero las habladurías corrían.
 
   Se despidieron de todos y regresaron al pueblo. Aprovecharon en bautizar a la hija menor de Simón, y Marilú y Nelson fueron los padrinos. Después de la ceremonia se despidieron y emprendieron el viaje de regreso a Lima.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   CAPÍTULO CUATRO
 
    
 
   Ximena seguía manteniendo amistad con Nuria, su amiga española que estaba enamorada por correspondencia y foto de un joven español al que aseguraba traía loco. A su vez, Nuria era sobrina de don Rosendo Díaz, quien se encontraba muy contento porque había enviado a su hijo único a los Estados Unidos, a estudiar Ingeniería Mecánica en Boston. Había hecho casi toda la carrera gracias a una beca en la MIT, sacando maestría, doctorado y PE. Don Rosendo estaba preparando una gran fiesta de bienvenida para su hijo, lo mismo que su esposa y las muchachas casaderas del lugar pendientes de la llegada del muchacho, pues era tremendo partido. Era guapo, tanto que las jóvenes se preguntaban qué tal estaría ahora: estaban ansiosas de ver por quién se decidiría.
 
   Llegó el gran día y todo el pueblo fue a recibirlo. Estaba previsto que llegara a primera hora de la mañana, pues en esa época ya había un servicio de aerotaxis que unían San Ramón y Satipo. Rogaban que hubiera buen tiempo, pues las avionetas de la línea volaban siguiendo todas las reglas de seguridad. A la hora programada se divisó a la pequeña avioneta surcando el azulado y límpido cielo. Un día extraño por su belleza, sin nubes negras ni ningún indicio de mal tiempo. Aterrizó la nave y toda la familia estaba a la expectativa, ya que incluso habían preparado una gran fiesta en casa, en la que se comería un puerco asado y las delicias que la madre de Ross había cocinado y horneado para darle la bienvenida a su hijo.
 
   Una vez abierta la puerta de la cabina de pasajeros, se vio salir al piloto, el copiloto y luego a Ross; sus padres, que hacía siete años no lo veían, lo abrazaron entre besos y lágrimas. Clementina, su madre, y don Rosendo, estaban muy emocionados.
 
   El padre había proyectado un festejo a lo grande, invitando a todas las personalidades del pueblo a su casa. Comieron y bebieron hasta muy avanzada la tarde. Cuando los invitados se retiraron, el muchacho se dirigió a su habitación, abrió las maletas y sacó sus diplomas; se los dio a sus orgullosos padres y les entregó regalos que había comprado para ellos. Don Rosendo fue a su estudio y colocó los diplomas en unos marcos que tenía preparados para la ocasión y los colgó en su despacho. Ross sacó todos sus recuerdos, fotos de la universidad y las comentó con sus padres. También les contó que le sería muy fácil conseguir trabajo en Lima; así, además, podrían tener una casa en la capital para que pudieran ir y venir. Charlaron al respecto hasta el anochecer.
 
   Don Rosendo tenía un taller de mecánica pero su hijo pensaba irse para trabajar en una empresa grande de metal mecánica.
 
   Su padre le tenía reservada una sorpresa: le había comprado una moto para que se movilice por el pueblo. Al día siguiente, después de desayunar, el padre lo llevó al garaje y le enseñó la sorpresa que le tenía preparada y que estaba escondida detrás de su camión. Se acercaron y Ross no podía creer que fuera suya, pues siempre había soñado con una moto así. Agradeció a su padre y se montó para dar una vuelta. Embargado por la emoción, dio un pequeño paseo alrededor del parque convirtiéndose en la sensación de las muchachas del pueblo que rápidamente se pasaron la voz. Ross era un muchacho de veintiocho años de edad, trabajador, muy buen hijo, de estatura mediana, cabello castaño lacio, ojos verdes, nariz recta, de contextura atlética y le gustaban los deportes, sobre todo la natación. No tenía novia, por lo que se convertiría en el soltero más codiciado del pueblo.
 
   Nuria tenía una amiga menor que ella. Eran vecinas y las madres de ambas se reunían con Ximena para jugar a las cartas. Su nombre: Liliana Luque, tenía veintitrés años y trabajaba de enfermera en el hospital del pueblo. Liliana era de estatura mediana, tez blanca, cabello negro, ojos grandes celestes, buen cuerpo, cara alargada y cuando sonreía se le hacían dos hoyuelos en las mejillas. Era, en suma, una muchacha muy buena y cariñosa. En una de las reuniones de señoras del pueblo, realizada en casa de Liliana, ella llegó del trabajo y se encontró con las amigas de su madre; entre ellas la madre de Ross, con quien habló y a la que confió sus deseos de ser trasladada a un hospital de la capital. La madre de Ross quedó fascinada con la muchacha, y cuando llegó a su casa habló largo y tendido sobre ella con su esposo y su hijo.
 
    
 
   Entretanto, la hacienda Marankyari seguía desarrollándose. Ximena tenía una amiga llamada Rosita Santana que pertenecía al grupo de juego de cartas y con quien se juntaba mucho, ya que don Rafael viajaba bastante y ella pasaba el día sola hasta que Macarena regresaba de la escuela.
 
   En una de las reuniones se trató el tema de que los hijos de las damas querían armar una expedición para internarse en la selva. Juanito Santana siempre comentaba esta inquietud con sus padres, pues a él y a sus amigos se les había metido en la cabeza hacer este viaje para encontrar un puente natural de piedra y un tesoro supuestamente escondido en sus alrededores.
 
   En el fundo, las hijas de Simón crecían y Zenovia les enseñaba sus primeras letras, lo elemental para que luego pudiera mudarse al pueblo con sus hijas y así ellas acudieran a la escuela. Ellos habían arreglado y ampliado su casa y estaban muy cómodos, por lo que los padres de Simón se habían construido también una casa en el fundo, a media cuadra de distancia de ellos.
 
   Las temporadas de lluvia seguirían siendo siempre muy difíciles: la carretera se destruía, había muchos derrumbes y el paso para la hacienda se volvía intransitable. Cada vez menos gente colaboraba económicamente en el mantenimiento del camino. Nicolás sí enviaba dinero, pero al poco tiempo se arruinaba el trabajo; Simón tenía que hacer malabares para llegar a su casa, siempre tarde y lleno de lodo. La vida de Rafael tampoco era fácil, pues se la pasaba viajando para contratar personal o bien regresaba al pueblo para recoger los víveres y demás productos necesarios en el fundo. Aunque el viaje se hacía en camioneta, aún se debía pasar al pueblo en balsa. Esto fue lo único que no progresó: la carretera, en ese tramo tan penoso y desamparado, era intransitable y se hacía lo que se podía por refaccionarla, pero los miles de soles invertidos en su mantenimiento desaparecían de inmediato.
 
   Así pasó el tiempo, los cafetos lucían frondosos, llenos de cerezas rojas a la espera de la cosecha, así como los naranjos cargados de frutas. El hermano de Teresa, Hilario, se unió a los cosechadores pues se necesitaba mucha mano de obra para la recolección de café. A las cinco de la tarde se los veía bajar cargados de costales llenos de quintales de cerezas, para que Tomás los pesara y anotara cuántos quintales había cosechado cada persona todas las semanas. Entregaba a Manolo las cuentas de los jornales para pagar al personal. Rafael, a su vez, le traía el dinero que enviaba Nicolás por medio del banco. Un día llovió tanto que la carretera quedó destruida, y por culpa de los escombros producidos por los derrumbes no se pudo sacar la cosecha, y las naranjas fueron a parar al río para que no se pudrieran en el campo, lo cual supuso una gran pérdida de dinero.
 
   Nicolás viajaba cada tres meses al fundo, muy aparte de los viajes que Rafael hacía a Lima.
 
   En una ocasión Hilario se fue a explorar los alrededores, era un día sábado y se internó en el fundo como paseando. De pronto sintió que alguien le asestó un golpe en la nuca y perdió el conocimiento. Después lo arrastraron hasta un lugar muy cerca del río, a pocos metros de su casa. Entonces despertó: No sabía lo que había sucedido, estaba tirado en la playa sobre piedras. Se levantó adolorido y se dirigió a su casa, se recostó y al rato llegó a verlo su hermana. Le contó lo sucedido:
 
   —Te ha parecido —le dijo Teresa—. Tal vez resbalaste y te diste con una piedra.
 
   —No —replicó el—. Es que yo no estaba en el río sino me fui a conocer un poco más allá de los sembríos.
 
   —Te prepararé un té —dijo ella.
 
   Él se sentó, tomó el té y se recostó. Se quedó dormido.
 
   A la mañana siguiente, Hilario estaba muerto. Nunca nadie supo lo que había pasado, aparte de lo que él mismo le había contado a su hermana el día anterior. Carecía de enemigos y no tenía problemas con nadie. Teresa lloró mucho por esa muerte tan extraña. En medio de la selva no había modo de llevarlo al pueblo para una autopsia, de modo que sin más que averiguar fue velado y enterrado.
 
    
 
   En el pueblo, Ximena estaba muy contenta ya que su amiga Nuria había recibido carta de su novio de Alicante, en donde le decía que ya pronto iría a conocerla personalmente. Nuria estaba muy nerviosa:
 
   —¿Le gustaré? —le dijo a Ximena—. No es lo mismo conocerse por carta y foto que en persona.
 
   —Si viene aquí, al fin del mundo por ti, es que está muy ilusionado y enamorado. ¿Te ha dicho cuándo es que llega?
 
   —No, solo me dijo que pronto, que cuando menos lo espere.
 
   Ross estaba muy feliz de pasar una temporada en casa después de tantos años.
 
   Una tarde al niño de la empleada Cristina se le dio por convulsionar. Ross estaba solo en casa, así que le dijo a Cristina que él los llevaría al hospital, antes de lo cual le dejó una nota a su madre. Subieron al niño a la camioneta de don Rosendo y volaron al hospital, al área de pediatría. Ross hizo el papeleo correspondiente y se lo llevaron en una camilla. Al rato llegó la madre de Ross muy preocupada. Recordó que Liliana trabajaba como enfermera en pediatría, así que se acercó a información y preguntó por ella. Al cabo de unos minutos Liliana se presentó.
 
   —¿Quién pregunta por mí? —preguntó.
 
   —¿No me recuerdas? —dijo la señora—. Soy Clementina, amiga de tu mamá y esposa de Rosendo Díaz.
 
   —Sí, claro que la recuerdo. ¿Necesita algo, en que la puedo ayudar?
 
   —Sí, hija: el niño de mi empleada. Hace rato están revisándolo… ¡Ay! Perdona, te presento a mi hijo Ross.
 
   —Mucho gusto —le dijo ella—, su madre habla maravillas de usted.
 
   Él sonrió:
 
   —Bueno —dijo—, así son las mamás.
 
   Liliana se dirigió entonces a doña Clementina, que estaba tranquilizando a Cristina, la madre del niño. Le preguntó por el nombre de la criatura.
 
   —Yo les averiguo y salgo —dijo—, no se preocupen.
 
   Se volteó con un suave movimiento y mientras caminaba Ross no la perdía de vista. Su madre le dijo:
 
   —¿No es linda la muchacha?
 
   —Lindísima.
 
   —¿Ya ves? Yo te lo dije y tú no me hiciste caso. Y eso que con el cabello suelto lo es más.
 
   Liliana llevaba una cola, se le veía muy discreta y sencilla. Apenas usaba maquillaje, se trataba de una belleza natural. De pronto salió y se dirigió a ellos:
 
   —Ya vi a su niño —dijo a Cristina, la madre del niño—. Los médicos lo han revisado y quieren hacerle unas preguntas. Por favor, pase al consultorio y espere ahí.
 
   —¿Podría pasar yo con ella? —preguntó doña Clementina.
 
   —Por supuesto —respondió Liliana—. Si su hijo quiere, también puede hacerlo.
 
   —Qué bueno es tener amigas como tú —dijo doña 
 
   Clementina mientras caminaban al interior de la sala.
 
   El doctor de turno llegó y le preguntó a Cristina si en su familia se había tenido alguna vez un caso parecido y si al niño se le había presentado este problema antes. Ella no supo qué responder y dijo que no sabía si alguien de la familia sufría de ese tipo de ataques y que era la primera vez que le pasaba eso a su hijo.
 
   —Bueno —dijo el médico—. Se le está haciendo varias pruebas y análisis para descartar una posible epilepsia.
 
   —¿Qué es eso?
 
   —Después de realizados los análisis conversaremos al respecto. Por ahora es mejor no hacer conjeturas.
 
   Ross estaba pensativo, había vivido muchos años fuera del país con muchas muchachas en la universidad y ninguna le había impactado como Liliana, tan dulce y bondadosa, con ese modo de hablar como acariciando las palabras, los dulces ojos soñadores… Estaba fascinado con ella y pensó que esta no sería la única vez que la vería.
 
    
 
   En el fundo Marankyari, la casa grande por fin ya estaba lista. Empezaron a llegar los muebles, los baúles con ropa de cama, utensilios de cocina, cortinas, cuadros, alfombras… en fin, con todo lo planeado para la casa. Por la radio, Felicia impartía instrucciones sobre dónde poner cada cosa, puesto que ya se avecinaban las vacaciones de los muchachos y viajarían al fundo, esta vez acompañados de amigos.
 
   Nicolás se apareció en el club, donde se encontró con don Saúl de Sancristobal conversando con Miguel, un amigo de Nicolás, quien se acercó y los saludó.
 
   Saúl le preguntó:
 
   —¿Cómo te va, Nico? Por aquí me cuenta Miguelito de tus avances en Satipo.
 
   —Así es, Saulito, gran faena. Ya por lo menos hay una casa decente donde dormir y los sembríos están en marcha. Ya veremos qué pasa. Lo malo es esa carretera que es un desastre. ¿Y tú, has hecho algo por tus tierras?
 
   —Todavía no he tenido tiempo, estoy en tantas cosas que no tengo cabeza para eso. Pero sí te prometo ir dentro de poco a conocer el fundo.
 
   —Bueno, avísame, pues como somos vecinos, podrás hospedarte en mi casa y así estarás mejor que yo cuando llegué la primera vez.
 
   —Claro, me interesaría ir. Tal vez pueda hacer algo por ese pueblo y mejorar la carretera. Tú sabes, todo es cuestión de campaña. Así incluso podemos ganar votos. Ya mi partido es fuerte y conocido. Me empeñaré en hacer carreteras y mejoras.
 
   —Ojalá sea así, la gente tiene mucha esperanza en que alguien se acuerde de ese fin del mundo.
 
   —Pidamos algo de tomar, ¿te parece?
 
    
 
   Juanito Santana estaba ya próximo a emprender el viaje planeado, pese a que sus padres no estaban de acuerdo en que fueran, pues era muy riesgoso y podían perderse en la selva.
 
   La expedición saldría del pueblo y se internarían en la selva en busca de aquel puente natural, supuestamente de piedra. A pocos metros de este, habría una cueva y dentro de ella estaría escondida un arca con un tesoro lleno de piedras preciosas.
 
   Ya tenían todo preparado: consiguieron tres mulas de carga; llevaban tiendas y bolsas de dormir, mapas, lanzallamas, brújulas, botiquín de primeros auxilios, junto con provisiones para unas tres semanas (ya que pensaron que podían sobrevivir cazando animales). En la expedición iban dos nativos y Andrés Arango, hermano de Nuria y sobrino de Rosendo Díaz. Se trataba de un muchacho bien parecido, de contextura gruesa, mediana estatura, cabello castaño oscuro, ojos verdes. También iría Jorge, hijo de Emilio y Marilú Román, los dueños del abastecedor. Jorge tenía veintidós años y era de tez morena, cabello oscuro, delgado y de ojos achinados. A último momento se les acopló Alberto Pérez, de veinticuatro años y amigo de Jorge, este era alto, fornido, y en una época había estudiado en el colegio militar en Lima aunque luego se fue a vivir a Satipo, pues su padre, Sebastián Pérez, tenía un pequeño aserradero.
 
    
 
   En Satipo hubo mucha inmigración europea para la colonización de tierras de montaña. Húngaros, polacos, alemanes, rusos, españoles e italianos se agruparon en colonias. El administrador de las tierras fue en un inicio el monseñor Francisco Irazola. El estado reservó cuarenta hectáreas para ubicar la ciudad de Satipo y en área urbana se otorgaba lotes de mil doscientos cincuenta metros cuadrados para cada familia de colonos con la condición de que se construyera su casa en el plazo de un año. Esto fue por el año 1927. En 1915 empieza la colonización de Satipo, que fue fundado el 4 de Julio de 1929 y lo apadrinó el presidente de la República don Augusto B. Leguía. En 1922 se inicia la construcción de la carretera Concepción-Satipo y luego Concepción-Comas. Pero al caer el gobierno de Leguía, Satipo queda sumido en el abandono y muchos colonos se alejan del lugar.
 
    
 
   Saúl de Sancristobal residía en Lima, en una zona privada y de mucha seguridad. Tenía dos hijos gemelos; a pesar de que tenían guardaespaldas, uno de ellos fue raptado. El suceso salió reseñado en todos los medios de comunicación e infinidad de periodistas se agolpaban en los exteriores de su domicilio, en espera de que saliera el político de su residencia:
 
   —Señor, señor, ¿han pedido rescate? —preguntaban los periodistas.
 
   —No, todavía. Por favor, no sabemos nada.
 
   Abandonaba entonces rápidamente su residencia con lentes oscuros y salía a bordo de su auto a gran velocidad.
 
   Los teléfonos de la casa fueron intervenidos por la policía. Se tejía al respecto todo tipo de especulaciones y conjeturas. Marina, su esposa, estaba trastornada pensando dónde estaría su hijo de diecisiete años, pues sus captores no pedían rescate y el muchacho no aparecía por ningún lado.
 
    
 
   Entre tanto, Felicia, desde Lima, alistaba todo para su llegada pues era mejor no ir al fundo como la vez pasada si es que nada estaba ya preparado. Lo único impredecible era el clima. Pues en verano también había lluvias y era posible encontrar el camino en mal estado.
 
    
 
   Ross se levantó temprano a hacer sus ejercicios. Estuvo ayudando en el taller de su padre y a la hora de cerrar se dirigió al hospital a esperar la salida de Liliana. Esperó como una hora y ella no salió, luego se dirigió a su casa. Su padre ya había llegado y se fueron a lavar para sentarse a la mesa a comer. Al día siguiente se repitió la misma rutina y, otra vez, fue a esperar a Liliana con la esperanza de verla. Cuando menos lo pensó, ella salió con su bolso al hombro. Se le acercó y la saludó, se quedó un rato conversando con ella y la invitó a subir a su moto para llevarla a su casa. Ella, tímida, no supo qué responder.
 
   —Yo nunca me he subido a una moto —dijo al fin.
 
   —Siempre hay una primera vez para todo.
 
   A ella no le quedó otra que sonreír y él la ayudó a montar en la moto. La muchacha parecía nerviosa, y de hecho lo estuvo durante todo el trayecto. Cuando llegaron a su casa le preguntó si le había gustado. Ella le dijo que sí, mucho, así que él se comprometió a recogerla los días que no tuviera guardia como el día anterior.
 
   —Está bien —dijo ella.
 
   —Me gustaría tenerte como amiga. Si no tienes que trabajar el sábado podemos ir al cine. Te invito.
 
   Ella le agradeció y le dijo que le haría saber su decisión. También le preguntó por la evolución del niño y él le dijo que el problema se podría curar con medicinas.
 
    
 
   A los viajeros les hicieron una gran despedida, pues al día siguiente partirían a la expedición en busca del famoso puente natural. Juanito tenía un mapa que le diera un joven campa que había vivido con los misioneros y que aseguraba haberlo visto. El muchacho estuvo internado por neumonía en el hospital; antes de morir, en su lecho de convaleciente, le entregó el mapa a Juanito. Según Pedro Jesús, el muchacho campa, el puente era de piedra, natural, hermoso e imponente: valía la pena encontrarlo, lo mismo que el tesoro. Había llegado al lugar de pura casualidad, un día que se fue de cacería, de modo que dibujó un pequeño mapa para regresar con Juanito para enseñárselo y que lo ayudara con el arca del tesoro. Fue entonces que enfermó, Juanito le prometió buscarlo y si encontraba el famoso puente le pondrían su nombre: Pedro Jesús.
 
    
 
   Por fin llegó el día en que Amador de Soto arribó al pueblo de Satipo a bordo de una avioneta para conocer a su novia Nuria. Durante toda la semana previa ella ultimó los detalles para la llegada de su novio. Ese mismo día fue al salón de belleza: se arregló el cabello, se hizo manicure, así como faciales y un retoque en su maquillaje. Parecía una novia rumbo al altar. De verdad radiante, se dirigió a su casa donde se puso un bello traje azul que se había comprado para la ocasión. Le quedaba espectacular, con su bella figura de modelo europea. Cuando estuvo lista, se perfumó y tomó un taxi hacia el aeropuerto. Mientras esperaba, se entretenía mirando personas con cajas amarradas con soguillas y cosas diversas para llevarlas en el siguiente vuelo a San Ramón o a otro lugar. Después de esperar un largo rato —de tan emocionada había llegado bastante adelantada—, se divisó a lo lejos una avioneta. Ella estaba sumamente nerviosa, retocándose el peinado cada segundo, hasta que aterrizó.
 
   Luego de que parara la máquina y se apagara el motor, se abrió la puerta de la cabina de pasajeros y bajó un hombre alto de tez morena, cabello lacio negro oscuro, velludo, grandes y almendrados ojos arabescos, cuerpo fornido atlético y, en suma, bastante guapo. Tenía treinta y tres años y era soltero. A Nuria le temblaban las piernas. ¿Le gustaré?, pensaba. Después de que sacara su equipaje, alzó el rostro buscando los ojos de ella, los encontró, y con una gran sonrisa mutua se acercaron y se abrazaron. Nuria se ruborizó y él la tomó por el talle con un brazo en tanto que con el otro cargaba una maleta. Cogieron un taxi y se dirigieron a casa de Nuria; en el camino, se miraban y sonreían nerviosos, hasta que de pronto él dijo:
 
   —Por fin nos conocemos personalmente.
 
   —Sí —le contestó ella—. ¿Cómo me imaginabas? ¿Estoy como en la foto?
 
   —Mejor —le dijo él—. Tienes unos ojos preciosos, además de todo el resto…
 
   —Gracias —le respondió ruborizada.
 
   —¿Y a ti, cómo te parezco? ¿Estoy como en la foto?
 
   —Sí, tal como te había imaginado. Muy guapo, me parece mentira que por fin llegara este día. Ahora conocerás a mi familia. 
 
   Te están esperando, por si acaso. Te hemos preparado el dormitorio de huéspedes.
 
   —Puedo ir a un hotel, para no molestar.
 
   —De ninguna manera, con mucho gusto serás nuestro invitado.
 
   —Gracias.
 
   La familia de Nuria esperaba a su novio con curiosidad, y habían cocinado un almuerzo especial para su llegada. Cuando finalmente bajaron del taxi, Nuria lo presentó a sus padres:
 
   —Él es Amador de Soto, el joven español del que yo tanto les hablé. Amador, ellos son mi madre Mayte y mi padre José Luis Arango.
 
   —Tome asiento, siéntase en su casa —dijo don José Luis.
 
   —Gracias —respondió el.
 
   Le ofrecieron algo de tomar mientras servían el almuerzo. Amador habló de su largo viaje desde España, también que siempre le había interesado el tema de la selva peruana y tantas cosas que Nuria le escribía de este lugar apartado y cómo poco a poco fue poblándose.
 
   —Mañana te enseñaré el pueblo —dijo ella—. Me imagino que ahora querrás descansar.
 
   —Sí —dijo él—. Pero conversemos antes.
 
   El padre de ella le contó a Amador una pequeña y breve historia de ese lugar pues a este le habían comentado que ahí enviaban a los presos, el padre de ella aclaró que eso había sido allá por el año 1935.
 
   —Muchacho —le dijo—, antes Satipo era como el fin del mundo. Convirtieron la localidad en una colonia penal en la época del Presidente Luis Miguel Sánchez Cerro, que murió asesinado en 1939. Una pena, porque tenía el proyecto de construir caminos para explotar minerales. Luego terminaron la carretera a Puerto Ocopa y en el año 1935 trasladaron a todos los presos al penal de El Frontón en la provincia del Callao, y nunca más se enviaron reos a Satipo. Así que no se asuste, ya más adelante le contaré más cosas. Ahora tendrán mucho de qué hablar, me imagino, así que los dejo.
 
   —Esperé tanto tiempo este momento que no me gustaría desperdiciar ni un minuto durmiendo —dijo Amador a Nuria.
 
   Ambos se rieron. Ella le comentó que faltaba Andrés, que llegaría en unas horas pues estaba a punto de salir para hacer una expedición con unos amigos al interior de la selva, y procedió a contarle todo lo relacionado al tema.
 
   —Qué interesante —dijo Amador—. Ojalá lo encuentren y se hagan famosos.
 
   —Tal vez —dijo ella—. Aunque mi padre dice que es peligroso. Muchos se pierden, pero ellos dicen que llevan todo lo necesario.
 
   A los pocos minutos llegó Andrés, lo presentó a Amador y les contó que partirían en la madrugada, que ya tenían todo listo y saldrían de la casa de Juanito. Después de cenar, Andrés se despidió de todos y se retiró a su dormitorio.
 
    
 
   Había pasado una semana del rapto y el muchacho de Saúl aún no aparecía; tenían a toda la policía buscándolo y no había rastro. Un día un jardinero que trabajaba en la zona divisó algo que flotaba en una canaleta de riego. Se acercó y vio algo metido dentro de un saco de plástico; cuando lo abrió, encontró un cuerpo descompuesto, el olor era terrible. Llamó a la policía y el cuerpo fue conducido a la morgue.
 
   Los análisis forenses indicaron que se trataba de uno de los hijos de Saúl. Nunca pidieron rescate, tampoco fue un robo; simplemente lo masacraron y le dieron muerte. La policía nunca supo qué había sucedido; el caso seguía abierto y don Saúl decidió enviar al extranjero a su otro hijo bajo una identidad falsa, para protegerlo. Desde entonces él y su esposa viajaban para visitarlo a menudo. Y el pobre hombre, a partir de ese momento, vistió de riguroso negro hasta el fin de sus días.
 
    
 
   Ross y Liliana siguieron viéndose todos los días. Él la recogía del hospital y se iban a pasear en moto; otras veces, antes de llevarla a su casa, caminaban por el parque.
 
   La señora Clementina la quería como a una hija y soñaba ver a su querido hijo Ross casado con ella. Al cabo de un tiempo se harían novios, haciendo que los Díaz y los Luque se vieran más seguido, además de que ambas madres tenían su grupo de juego.
 
    
 
   Juanito, Andrés, Jorge, Alberto y los dos campas, más las mulas y las provisiones, partieron en una húmeda madrugada, muy entusiasmados por la aventura y experiencias que afrontarían.
 
   Los campas iban siempre por delante abriendo camino con sus machetes. Juanito con el mapa y la brújula para orientarse. Empezaron a internarse dentro de esa inmensa espesura verde; los árboles hacían de techo, el ruido constante de la vida animal, el ambiente húmedo y pegajoso, las botas militares que llevaban mojadas por riachuelos que salían de improviso, el ruido no muy lejano del río que disminuía conforme se adentraban.
 
   Calcularon, según el amigo campa de Juan, que les llevaría unos dos días de camino a su destino. Seguían caminando tratando de que la luz de la tarde les permitiera avanzar, las mulas llevaban suficiente agua para el camino. Espantaban a los moscos y demás bichos del lugar con la mano, a pesar de haberse puesto repelente. Surtían de agua a las cantimploras en cuanto riachuelo encontraban.
 
   Al mediodía salió un sol abrasador y descansaron mientras comían algo, estudiaban el mapa y calculaban cuánto faltaría. Cazaron un venado y lo asaron en las brazas del fuego que encendieron. Guardaron la carne sobrante y la colgaron dentro de las alforjas de las mulas. El cielo estaba oscureciendo, el aire pesado y las nubes cargadas de agua. Sonaban los truenos en medio de relámpagos que parecían cañonazos en plena guerra. La tormenta golpeaba con violencia, ahogando la tierra. Empezaron a percibir derrumbes:
 
   —¡Pongan los caballos a buen recaudo, los rayos pueden electrocutarlos por las herraduras de hierro! —gritaba Juanito.
 
   Tuvieron que acampar en ese lugar debido a la lluvia. Apenas les dio tiempo de armar el campamento entre truenos y relámpagos. Se encontraban en lo más recóndito de la jungla, eran las cinco de la tarde y la lluvia seguía. La penumbra, opresiva por el cielo oscuro y encapotado. La lluvia de la tormenta golpeaba el techo de la tienda: todo estaba húmedo, caliente, pegajoso. El fuego se apagó y la tienda se inundó; amanecieron cobijándose entre los árboles, las bestias permanecían atadas a un árbol con las provisiones encima. La lluvia cesó apenas amaneció. Levantaron el campamento después de hacer un poco de café y desayunar yuca. Los campas chacchaban su coca para no sentir cansancio, comían yuca y tomaban agua.
 
   Habían caminado un día completo, y según el mapa faltaban dos días más de camino; aun si el tiempo lo permitía, faltaba un largo trecho de camino. Seguían avanzando en piso resbaladizo: caminaban sobre las piedras cubiertas de musgo y hongos tratando de no caer. Las orquídeas que encontraban en el camino eran hermosas y de diferentes variedades, pegadas encima de los troncos de los árboles. Helechos gigantes hacían parte del cerro. Tenían que pasar por una trocha estrecha, más resbalosa y húmeda.
 
   Caminaron uno tras de otro por el suelo fangoso, los nativos seguían abriendo trocha, hasta que, de pronto, Andrés se resbaló por el lodo y rodó a un costado del precipicio, su mochila quedó enganchada a una estaca de árbol. Espero que aguante, pensó entonces, hay como ocho metros hasta abajo. Rogaba con todas sus fuerzas que lo rescataran pronto.
 
   Los que estaban junto a él le tiraron una soga para que se la amarrara a la cintura. Luego se fueron pasando la soga uno a uno, hasta el último, el cual la ató a la mula y esta tiró. Poco a poco, Andrés, ayudándose con sus pies y manos, fue subiendo al pequeño camino, raspándose todo el cuerpo y la cara con cuanto arbusto y matojo encontrara en su ascensión.
 
   Una vez arriba, enfangado, con los raspones en carne viva, sucio y lleno de greda mezclada con bichos que caminaban sobre su cuerpo, descansó unos minutos. Se limpió, lavó y desinfectó los arañazos y heridas producidas por las ramas. Siguieron adelante con cuidado, la soga atada a la mula lista por si ocurría otro percance.
 
   Juanito no se encontraba bien de salud por haberse quedado toda la noche mojado. Sufría de asma, así que empezó a tener fiebre. Tenían un botiquín de primeros auxilios, pero primero les urgía salir de ese lugar en el que les resultaba tan difícil maniobrar. Al cabo de mucho rato, llegaron a una parte más ancha donde se sentaron para que Andrés se lavara bien y curase sus raspones nuevamente. Juanito tomó sus antigripales y tabletas para bajar la fiebre. Después prosiguieron la marcha, con los campas abriendo trocha según el mapa y la brújula. Sin embargo, las horas de luz pasaban muy rápido, y tenían que ganar tiempo. Habían contratado a los campas por una semana solamente, calculando tres días de ida y tres de regreso, pero a ese paso demorarían más tiempo.
 
   Mientras, los campas abrían camino y cazaban conejos de monte y tenían que parar para que se alimentasen de yuca. Pensaban como los niños, que cuando querían hacían las cosas y cuando no, se plantaban y nadie los movía. Tuvieron entonces que esperar que ellos terminaran su banquete para seguir adelante y caminaron sin parar varias horas.
 
   Jorge quiso hacer sus necesidades corporales y los demás prosiguieron su camino; esperó que pasaran las mulas y se agachó a defecar. Cuando terminó y se aprestaba a ir tras ellos, dio un gran grito; todos se giraron, no sabían lo que había pasado. Un campa se dio cuenta y le pidió a Juanito que sacara su puñal ya que una culebra había mordido el brazo de Jorge: una loro machaco, venenosa y confundible con las ramas. Juanito se acercó a su amigo y le puso su pañuelo en la boca para que lo muerda. Sacó el puñal, abrió la herida del brazo de Jorge y empezó a succionarla y a escupir el veneno, luego desinfectó la herida, la vendó y se dirigió hacia las mulas a sacar el antídoto.
 
   Por este incidente se perdió tiempo. Los campas lograron matar a la culebra. Siguieron caminando y les dio la tarde. Los árboles daban tanta sombra que parecía casi de noche. Acamparon, armaron la tienda e hicieron fuego para cocinar y preparar el café. Comieron lo que quedaba de venado y un poco de yuca que había en las alforjas sobre las mulas. La salud de Juanito empeoraba con el clima tan húmedo, así que tuvo que tomar antibióticos, al igual que Jorge. Según ellos todo estaba calculado… Sin embargo, ya era la tercera noche y pensó que según el mapa, y lo que podía recordar, no estarían muy lejos del lugar. Su amigo Pedro Jesús le había contado que antes de llegar al lugar del puente se tenía que pasar por un brazo de río que formaba una linda laguna, al fondo de la cual habría una caída de agua. Así que decidió estar atento al sonido del río. Llamó a los campa y les preguntó si sabían de algún río cerca de ahí, uno dijo que era posible que sí, por lo que acamparon en ese lugar. Luego cenaron, armaron campamento y descansaron hasta el día siguiente.
 
   Jorge seguía con dolor por la picadura de la víbora. Tenía pánico de ver otra. De un flechazo, un campa cazó un sajino y lo cocinaron poniéndolo al fuego y atravesándolo con unas flechas sujetas a cada lado con unas horquetas. Comieron atentos por si salía algún animal al que no hubieran invitado. La pequeña zona donde armaron el campamento la limpiaron un poco para tener espacio y poner los animales y provisiones. Juanito estaba peor de su gripe a pesar de los antibióticos, el asma lo ahogaba y tenía los bronquios inflamados.
 
   Se retiraron dejando fuego en tres lugares, para protegerse en la noche de los animales salvajes, aunque igual dormían con un ojo abierto, muy alertas. Durmieron cansados, con la esperanza de que al día siguiente encontraran aquel brazo de río y la pequeña catarata. Se despertaron temprano, Juan para pasar el café y sacar pan, mientras Alberto y Jorge empacaban algunas cosas.
 
   —¿Y los campas? —preguntó Alberto de pronto.
 
   —Se habrán ido a cazar —respondió Juanito.
 
   Comieron entonces sin preocuparse. Luego de una hora sin noticias de los campas, levantaron el campamento y se fueron sin esperar más su regreso. Subieron provisiones en las mulas y avanzaron macheteando y abriendo camino a la deriva, con agua y provisiones suficientes para una semana. Juanito sacaba su mapa y trataba de calcular dónde estarían, y en silencio maldecía al mono que la noche anterior le había sustraído la brújula que llevaba en la mochila. No quería desmoralizar a sus compañeros, pero no sabía a dónde dirigirse.
 
   Continuaron abriendo trocha. Cuidándose de las víboras y animales salvajes siguieron sin parar hasta que llegó la hora de almorzar. Limpiaron un poco el lugar; estaban cansados, sucios, pegajosos, padeciendo ese calor sofocante. Y, para remate, perdidos. Alberto armó una trampa para ver si cazaba algún animal. De pronto se escuchó un balazo: Jorge había cazado un pequeño venado, así que con eso se arreglarían para dos días; lo asaron y comieron. Guardaron el sobrante salándolo para el otro día. Siguieron viaje después de guardar las cosas y dar de beber a las mulas. Anduvieron sin rumbo fijo y, después de tres horas de camino, Alberto vio que habían llegado a una fogata ya extinguida. Se dieron cuenta de que era la que ellos habían encendido. Molestos, tiraron todo al suelo y por unanimidad decidieron olvidarse de la dichosa expedición y tratar de regresar al pueblo. Descansaron un rato y caminaron nuevamente. Desanimados, cansados, aburridos y con miedo de no salir nunca más de aquel lugar. Casi no se veía el cielo azul intenso debido a la espesura de la selva. Pendientes tapizadas de hierbas resbalosas… No había nada en el medio de la selva: era una gran masa de tupida vegetación en todos los tonos de verde.
 
   Caminaron a través de la selva por dos días más. El sonido constante de los animales era enloquecedor, Jorge seguía macheteando y abriendo camino cuando salieron por un camino estrecho. En una de esas, se resbaló encima de unas piedras llenas de musgo y cayó al suelo fracturándose el tobillo. No podía caminar; lo sentaron y Juanito sacó el botiquín de primeros auxilios que estaba atado a la mula. Trataron de entablillarlo como pudieron y finalmente lo vendaron. Tomó pastillas para el dolor y le hicieron unas muletas de unas ramas gruesas.
 
   Descansaron un poco, hasta que hiciera efecto el medicamento. Andrés se encargó de abrir trocha con Juanito, a pesar de su asma. Alberto tuvo la idea de que si veían alguna avioneta debían tirar las salvas, y de ese modo los verían. Pero no pasaba ninguna, siguieron caminando tratando de salir sin saber a dónde llegar. Hasta que Andrés escuchó a lo lejos un sonido de agua, todos se miraron y dijeron: «Un río, si damos con este, iremos caminando por la margen y llegaremos a alguna parte, así será más fácil que nos rescaten». 
 
   Más animosos a pesar de las dificultades, siguieron adelante adentrándose entre la maleza, caminando y macheteando sin cesar. Algunos animales salían a su encuentro y los mataban… ya eran parte de la selva. Su objetivo era sobrevivir a ella, ya no importaba la expedición soñada sino vivir o morir, sin que hubiera otra alternativa.
 
    
 
   Mientras, en el pueblo, las familias estaban preocupadas ya que había transcurrido más tiempo del acordado sin que los muchachos regresaran.
 
   —Si no llegan mañana, emprenderemos una búsqueda —dijo el señor Santana, padre de Juanito.
 
   —Sí, te apoyo —dijo el padre de Andrés—. Pero no es tan fácil, hay que tramitar el permiso con las autoridades, y eso demora.
 
    
 
   En el Café-Café todo estaba como siempre, repleto de personas notables de la ciudad, entre ellos el comisario. A lo lejos apareció caminando, con su costalillo en el hombro, el ermitaño Arqui Mayma, quien se sentó en la acera afuera del cafetín a descansar y ver a la gente que pasaba. Luego de que el comisario terminara su café, dejó el dinero sobre la mesa y se levantó para dirigirse a su oficina en la comisaría. Pasó junto a Mayma y lo miró en el momento en que este se paraba, se acercó a él, le dio una palmada en el hombro, intercambiaron unas palabras y se despidieron. Mayma nunca se había metido en problemas con nadie; hombre sin amigos y muy callado, de vez en cuando bajaba al pueblo, hacía algunas compras y luego regresaba a su choza.
 
    
 
   Liliana Luque y Ross estaban cada día más enamorados. Liliana seguía trabajando en el hospital y Ross en la mecánica de su padre. Ambos planeaban buscar trabajo en la capital con el fin de ganar más dinero. Hablaban ya de formalizar su noviazgo; tenían varios meses pensando y buscando nuevas perspectivas que les permitieran empezar una vida nueva.
 
   Después de enviar hojas de vida a la capital, llegó el día soñado: Ross recibió respuesta de una gran compañía de metal mecánica que estaba a la búsqueda de un ingeniero. Se le convocaba a una entrevista en la capital, en el distrito de San Isidro. Toda la familia estaba feliz, pues la compañía era norteamericana y de seguro que lo contratarían, con ese excelente currículum que tenía. Liliana estaba muy ilusionada ya que así se podrían mudar a la capital, donde ella buscaría trabajo en un hospital, aunque con el sueldo que le ofrecían a Ross ella no necesitaría ayudarlo.
 
   Al día siguiente, Ross preparó su maleta para viajar y acudir a la entrevista. Liliana lo acompañó hasta tomar el aerotaxi, vía San Ramón, y luego llegaría a Lima en bus. Se despidieron fogosamente, con muchos planes y promesas para el futuro. Partió el pequeño avión y Liliana se dirigió a su trabajo en el hospital del pueblo; estaba en las nubes, pensando que pronto contraería matrimonio con Ross. Él le había prometido que si obtenía el trabajo se casarían de inmediato, cosa que a Liliana la tenía confundida y un poco abrumada por tener que planificar tanto en tan poco tiempo: iglesia, traje de novia, partes, fiesta… en fin, hasta el ajuar; pero todo se arreglaría.
 
   No lo quedaba otra que esperar la llamada de Ross después de la entrevista.
 
    
 
   En Lima, la familia de Nicolás estaba pronta a inaugurar la bella casa de la hacienda. Los hijos habían invitado a unos amigos de la escuela que irían por su cuenta y se encontrarían en el pueblo con Simón para que los llevara al fundo. Esta vez Nicolás y familia llevaron a la nana Emilia y a su hijo Adrián para que vieran a su familia, que trabajaba en la hacienda. Ya se habían realizado los preparativos del viaje y por radio Nicolás recomendaba a Manolo que mandase limpiar bien la casa porque su hija Marilú tenía mucho miedo a las arañas; de lo demás se encargaría doña Teresa. Simón estaría a cargo de las provisiones de comida y de preparar todo para la llegada de los dueños.
 
   Nicolás dejó todo arreglado en la oficina, donde su hermana quedaría a cargo durante su ausencia.
 
   Equiparon la camioneta con un balón de oxígeno y se aprovisionaron de sándwiches para el viaje. Esta vez tomaría otra ruta, una más cómoda: por Tarma rumbo a San Ramón y de ahí por avioneta hasta Satipo, puesto que en el año 1937 se había abierto el primer campo de aterrizaje en Satipo. Viaje que resultaba más rápido y menos penoso, pero como a Felicia le gustaba enviar tantas cosas desde Lima, Nicolás hacía sus viajes manejando la camioneta.
 
   Como de costumbre, salieron todos muy temprano y preparados, con la experiencia que les otorgara el viaje anterior. Había pasado ya un año desde entonces. Nicolás viajaba al fundo con menor frecuencia, una vez al año como mucho, pues con las visitas de don Rafael a Lima y la comunicación por radio, la hacienda estaba bien administrada. Ya los muchachos estaban grandes, cursaban en la escuela el último año de la secundaria, así que el viaje sería algo más fácil. Ellos llegarían antes que los otros muchachos invitados. Marilú invitó a Macarena, hija de Rafael y de Ximena.
 
   Llegaron a La Oroya, donde por entonces había un campamento minero norteamericano. Nicolás quiso parar para saludar a su amigo Joe Brothbell, que vivía con su familia en una de esas lindas casitas de estilo norteamericano. Se dirigieron a la casa de Joe, quien los recibió con suma amabilidad y muy contento por la sorpresa de ver nuevamente a Nicolás, y por conocer a su familia. Joe era un americano de estatura baja, gordo, cabello rubio y de unos cincuenta años; su esposa, Maggie, era también de baja estatura, cabello negro y tez capulí. Pasados unos minutos se despidieron y prometieron que la próxima vez la visita no sería tan breve. Sin embargo, nunca volvieron a verse porque a los pocos días Joe sufrió un infarto y falleció.
 
   Arrancaron la camioneta y con un gran adiós se despidieron sin pensar que no se verían más. Tomaron nuevamente la carretera hacia el centro, pararon en un restaurante del camino para ir al baño y estirar las piernas. Nicolás aprovechó para tomarse un café y Felicia encargó unas ancas de rana para recogerlas a su regreso y llevárselas a su madre, que le encantaban. Marilú puso cara de asco… de solo pensar que a la abuela le gustaba ese bicho tan asqueroso, salió del lugar casi corriendo, agitándose en exceso. Cuando iba llegando a la camioneta, le vinieron arcadas y vomitó hasta lo del día anterior. Después de esto Felicia acudió en su ayuda, pero llegó un poco tarde pues Marilú se desmayó. Un transeúnte que pasaba por ahí la atajó para que no cayera al suelo, mientras la madre y el padre la auxiliaban y la subían al vehículo. La limpiaron, ella seguía inconsciente; Nicolás le colocó la máscara de oxígeno y Marilú abrió los ojos. Preguntó acerca de lo que había pasado, su padre le explicó que seguro que por la altura le había bajado la presión pues ella estaba con su periodo y la pasaba siempre mal, además se había agitado demasiado al tratar de alcanzar el carro. Pasó el incidente y siguieron viaje, ya ella estaba mejor y le había vuelto el color.
 
    
 
   En la capital, los amigos de Nelson se preparaban para el viaje. Él los esperaría en el pueblo de Satipo con Simón, a bordo de una camioneta, para llevarlos al fundo. Los cuatro muchachos, dos de los cuales eran compañeros de la secundaria de Nelson y los otros dos sus hermanos mayores, eran de muy buena familia y con un excelente porvenir.
 
    
 
   En la hacienda seguía la reservación campa, gente muy amigable y respetuosa. Trabajaban en tiempo de cosecha y Nicolás cumplía con su trato de sembrarles sus hectáreas de yuca, más su paga por quintales de café cosechado.
 
    
 
   Luna o Lina se convirtió en una linda y bella mujer de piel bronceada, largo cabello lacio hasta la cadera, alta y de contextura delgada. La mezcla de su padre de origen alemán la hacía muy especial: tenía ojos grandes, claros y algo achinados. Se le veía un tanto exótica, de talle largo y piernas largas de buenos muslos, cintura pequeña, busto exuberante en proporción con su cuerpo… podría haber participado fácilmente en un concurso de belleza. Desde pequeña fue a la escuela de la misión y por lo tanto sabía lo necesario: escribir, leer, matemáticas y hablaba muy bien el español. Pero seguía con las costumbres de su pueblo. Cuando regresaba de vacaciones donde su familia, salía a bañarse al río temprano por la mañana, lavaba su cabello, la ropa y ayudaba a su madre. Como era hijastra del jefe, era muy respetada en su comunidad, la veían como un ser diferente al resto y les atemorizaba faltarle el respeto.
 
    
 
   Amador habló con Nuria, pues él venía con serias intenciones. Le gustó mucho el pueblo: había encontrado un lugar tranquilo y una pequeña colonia de españoles que lo tentaba más a quedarse. De modo que habló con sus futuros suegros para formalizar su relación con Nuria y para que así pudiera buscar casa y mudarse. Se interesó asimismo en comprar un terreno grande para instalar un pequeño aserradero. La familia quedó muy complacida con la noticia y lo festejaron. Amador les dijo que la boda se realizaría dentro de un año, ya para esa fecha el negocio iría viento en popa. Nuria pronto empezaría a arreglar su ajuar y proyectos de boda. El pueblo entero estaba entusiasmado por la noticia de la futura boda de los novios por correspondencia. Hacía mucho tiempo que no había acontecimientos sociales en aquel lugar y la gente se entusiasmaba con rapidez.
 
   Los padres de Nuria seguían preocupados por la tardanza de los exploradores, ya habían ido a la comisaría a dar parte del extravío de los muchachos al comisario, quien se mostró de verdad preocupado y les prometió ver la forma de enviar una avioneta para que sobrevolara la zona. No les prometía más, pues de seguro estarían perdidos si no los encontraban por aire. A menos, claro, que siguieran la margen de un río y así por lo menos tendrían agua y cazarían algo para comer.
 
    
 
   Daban las cuatro de la tarde y el Café-Café se iba llenando de gente. En una mesa se encontraban Amador y Nuria, tomando café y esperando a Ximena que llegaba retrasada de dejar la casa en orden, pues Rafael llegaría al pueblo por la noche. Por fin llegó a la cita:
 
   —Qué bueno verte, amiga —le dijo Nuria—, ya pensábamos que no vendrías.
 
   —Cómo no —contestó Ximena—. Siempre hay un momento para estar con los amigos. ¿Y qué me cuentan de su boda?
 
   —Eso con calma, amiga. Será todavía al año siguiente de que Amador tenga el negocio en marcha.
 
   —Pero, ¿qué les falta para empezar? —preguntó Ximena a Amador.
 
   —Pues fíjate que estamos buscando un lote para poner un aserradero pequeño.
 
   —¿Y ya tienen idea de por dónde lo quieren?
 
   —Pensamos cerca del pueblo, ¿sabes de alguno en venta?
 
   En ese momento Ximena lo interrumpió.
 
   —Mira quién está llegando —dijo.
 
   —Pues no sé, no conocemos a aquel hombre —respondió Nuria.
 
   —Se los presentaré, se llama Lorenzo de la Vega. Es español, también, y muy trabajador. Tal vez él sepa de algún lote que esté en venta, el hombre se las sabe todas.
 
   Ximena miró a Lorenzo y le hizo un ademán para que se acercara a la mesa. Lorenzo estaba ya mudado de ropa y bien peinado, pues cuando llegaba del fundo era solo tierra y sudor. Lorenzo se acercó a Ximena y la saludó, lo mismo que a Amador y a Nuria, miró a Ximena y le dijo:
 
   —Rafael llega esta noche, tengo que verlo para hacerle una consulta.
 
   Ximena, a su vez, aprovechó la ocasión y le dijo:
 
   —Te presento a Amador, novio de Nuria. Es español, de Alicante, y ha decidido quedarse a vivir aquí; quiere comprar un lote e instalar un aserradero. Tal vez sepas de alguno.
 
   Él miró a Amador y le dijo:
 
   —Pues hombre, bienvenido a nuestra pequeña colonia.
 
   Tomó una silla y se sentó. El mesero se acercó para tomarle el pedido:
 
   —¿Lo de siempre?
 
   —Sí, flaco —le contestó Lorenzo—. Bien helada. —Volvió a dirigirse a Amador—. Sé que están vendiendo un lote por donde pasará una carretera en el futuro. No sé si todavía estará vacante, pero mañana que paso por la finca preguntaré… Pertenece a Rosendo Díaz, quien lo compró con la idea de hacer una factoría más grande. Pero como el hijo parece que quiere marcharse a la capital a trabajar, ya no le interesa invertir en agrandar el negocio. Te aviso mañana y si sigue en venta los pongo en contacto.
 
   —¿Ya ven? —dijo Ximena—. Este chapetón sabe todo lo que se compra y vende en este pueblo.
 
   Entonces Nuria le contó de su futuro matrimonio y que Amador pensaba que si el lote era bastante grande y cerca del pueblo, construiría una casa para vivir ahí.
 
   —Muy buena idea —respondió Lorenzo—, este lote no está lejos del centro y podéis ir y venir en coche para hacer sus compras.
 
    
 
   En Lima, Ross se presentó a la entrevista en una oficina ubicada en el distrito de San Isidro. Era un edificio moderno de tres pisos. Se subió al ascensor y se dirigió a la tercera planta, y de allí a la oficina indicada. Tocó, la oficina estaba abierta; ingresó y se acercó a la secretaria diciéndole que su nombre era Rosendo Díaz y que tenía una entrevista de trabajo. Ella revisó su agenda y asintió. Lo condujo al interior del lugar y allí lo recibieron muy atentos. Era un lindo despacho. Se sentó y la secretaria le ofreció un café. La entrevista que sostuvo con un tal José Tolar fue muy breve, y conversaron sobre el puesto de trabajo y el salario. La propuesta era tan buena que Ross la aceptó sin titubear. El trabajo era suyo… Ross no lo podía creer, estaba feliz, la paga era muy buena, a pesar de lo cual Tolar le comentó que dentro de seis meses habría un aumento. Ross pensó que con este sueldo Liliana no tendría que trabajar.
 
   —¿Cuándo cree que podría empezar el trabajo? —preguntó Tolar.
 
   —Cuanto antes. Necesito tres días mientras me mudo a Lima. 
 
   Empiezo el lunes.
 
   —Me parece muy bien.
 
   Ross se despidió con un apretón de manos y salió a buscar el primer bus para regresar al pueblo con la buena nueva. La cara la tenía iluminada de tanta felicidad. Llegó al día siguiente a San Ramón, y desde ahí cogió el aerotaxi. El viaje se le hizo eterno. Se dirigió a casa de Liliana, ese día ella no trabajaba pues había estado de guardia. Tocó el timbre y su futura suegra abrió la puerta:
 
   —¿Cómo estás, Ross?
 
   —Bien, gracias señora. ¿Estará Liliana?
 
   —Sí, aquí estoy, mi amor —se escuchó su voz—. ¿Qué tal te fue?
 
   —Adivina… —No….
 
   —¡Sí!
 
   Ella lo abrazó por el cuello y lo besó.
 
   —Lo sabía, mi amor, sabía que te lo darían. Siéntate, cuéntamelo todo.
 
   —Empiezo el trabajo el lunes. Tengo tres días para mudarme. Tendré que conseguir un departamento cerca del trabajo. La oficina queda en San Isidro pero la fábrica está camino al aeropuerto. Veré qué zona buena hay por ahí.
 
   —¿Cómo harás, Ross? —inquirió ella.
 
   —Bueno, pienso primero ir a casa y dar la noticia a mis viejos. Luego empacaré mis cosas y mañana regreso a Lima a buscar un departamento. Estaré por mientras en un hotel cerca del lugar. También tengo que conseguir un carro para movilizarme. En fin, cuando tenga el departamento tomado, te llamaré para que vayas a Lima a comprar los muebles. Fijaremos la fecha de la boda y no tendrás que preocuparte por conseguir trabajo, con mi sueldo no es necesario que trabajes… bueno, eso lo decidirás tú… Liliana estaba tan feliz que le parecía mentira.
 
   —Acompáñame a casa para darles la noticia, mi amor —le dijo.
 
   Luego de que diera la noticia en casa, la madre de Ross y Liliana decidieron ir a Lima a ayudarlo en la mudanza.
 
    
 
   Por otro lado, los muchachos continuaban macheteando y siguiendo el sonido del río, que, aunque lejano, los hacía abrigar la esperanza de ser rescatados o de encontrar el camino de vuelta. Si lograban llegar a ese río estarían salvados. Caminaban cada vez más rápido. Juanito con el asma que lo ahogaba, tenía que parar para inhalar la medicina. Los demás andaban ya medio rengos pero seguían avanzando. De pronto, Andrés escuchó el sonido del agua aun más cercano, y eso los animó a seguir. Ahí estaba la laguna azulada; conforme se acercaban veían las negruzcas y agrietadas rocas por las cuales caía una hermosa catarata de agua azulada. La caída de agua terminaba en la laguna formada por un brazo del río.
 
   —Amigos, ¿será esto un espejismo? ¿Estaremos volviéndonos locos? ¿Están viendo lo mismo que yo? —dijo Andrés.
 
   Sin buscarlo habían llegado al lugar indicado en el mapa. No podían creerlo. Se acercaron al río a lavarse, dando gritos de alegría y tirándose agua los unos a los otros como si fueran niños. Por fin, pudieron dar de beber a las mulas. Ahora era más fácil llegar al destino deseado. Limpiaron un poco el lugar y armaron un campamento para comer y descansar, acordaron que al día siguiente seguirían caminando, pues a espaldas de la pequeña catarata encontrarían el famoso puente natural y la cueva del tesoro que tanto había recalcado Pedro Jesús, el amigo de Juanito.
 
   Ya estaban más animados de regresar: no habría tanto problema, pues siguiendo el margen del río llegarían a algún descampado o alguna avioneta los vería. Tenían además las salvas para avisar y ser rescatados.
 
   Terminaron de armar el campamento. Para comer, dieron muerte a un sajino usando una trampa que colocó Alberto, pues no querían usar municiones por si las fueran a necesitar más adelante. Comieron junto a una fogata hecha con muchos troncos que juntaron al limpiar el lugar, dieron de comer a las mulas que ya tenían pasto para unos días más. También estas se las arreglaban comiendo hojas del lugar. Cada uno estiró su bolsa de dormir. Alberto, antes de comer, dio gracias a Dios en voz alta por haberlos guiado al lugar buscado y que además era propicio para ser encontrados.
 
   Juanito estaba mejor del asma, aunque seguía con sus medicinas. Andrés, ya casi curado de los raspones, se cambiaba y desinfectaba la herida usando antibióticos para evitar la infección. Jorge también mejoró de la picadura de serpiente y de su tobillo. Alberto y Juanito dejaron las fogatas prendidas como de costumbre y cayeron rendidos a dormir con la esperanza de que al día siguiente encontrarían lo que tanto habían buscado.
 
    
 
   Ross, Clementina y Liliana ya estaban a punto de partir en el aerotaxi hacia San Ramón. Los llevó don Rosendo en la camioneta; bajaron el equipaje, esperaron unos minutos hasta que llegó el piloto: un muchacho como de treinta años, bajo, gordito, guapo de cara, cabello rubio lacio.
 
   Revisaron la avioneta, le echaron gasolina, dieron el visto bueno. Mientras entraban unas cajas y costales, después de despedirse de su padre, la familia de Ross se acomodó en la avioneta. Clementina adelante, con el piloto Jacinto Chaupa; atrás, sentados en unos cajones, los novios Ross y Liliana.
 
   Durante el vuelo, desde lo alto divisaban la espesura de la selva, era tan grande aquella capa verde, que no se podía ver ni un pedazo de tierra. El paisaje era bellísimo e imponente.
 
   Clementina pensaba en qué lugar estarían los muchachos perdidos en la expedición, ella estaba muy triste al ver sufrir a sus amigas y a su hermana por sus hijos. A pocos minutos de aterrizar en el aeropuerto de San Ramón, el piloto Jacinto Chaupa afirmaba que para la selva era más segura la avioneta que el helicóptero, pues podía planear al caer con suerte. Todo el camino conversaron al respecto, cosa que a Clementina no le hacía nada de gracia, más estando en las alturas. El piloto preparó el tren de aterrizaje comunicándose por la radio a la torre de control y aterrizó en el pequeño aeropuerto. Había una fila de personas esperando el próximo vuelo.
 
   Jacinto Chaupa bajó de la nave, sacándose las gafas de sol, abrió la puerta de la avioneta y ayudó a bajar a la madre de Ross; los novios bajaron rápidamente. Les alcanzaron los equipajes, unas personas bajaron las cajas de madera y costales de la nave y las subieron a un camión pequeño que transportaría los sacos a Lima; según contaba el piloto Chaupa, eran de pequeños agricultores de achiote que lo enviaban en transporte aéreo pero que cuando tenían mayor cantidad utilizaban un avión de carga que era piloteado por personas de la Fuerza Aérea del Perú; según decía, el achiote era muy cotizado en Europa para productos de belleza y en Lima los agricultores recibían muy buena paga por este producto de exportación para Alemania.
 
   Los novios y la suegra tomaron un taxi para la estación de buses hacia Lima; Liliana estaba un tanto preocupada de haber pedido los días libres con tanta premura, esa era la única manera de ayudar a Ross en esta nueva vida y no podía dejar a doña Clementina sola en Lima con ese trajín.
 
   Entraron a un pequeño café, pidieron sándwiches, unos con queso fresco, otros de pollo y carne, jugos y café. Clementina sugirió a Ross llevar más sándwiches y galletas para el camino, también unas bebidas para el largo viaje, así que cenaron en el restaurante, haciendo planes para cuando llegaran a la capital.
 
   Ya era casi la hora de partir, de modo que se apuraron en pagar la cuenta y marcharon rumbo a la estación. El autobús iba bastante lleno pero encontraron buen sitio los tres juntos. Clementina fue al lado de la ventana.
 
   Partieron entonces rumbo a la capital. Primero tomarían un taxi que los llevaría al hotel en donde se había hospedado Ross la vez anterior, por la avenida La Marina. Se trataba de un hotelito modesto, pero cómodo y limpio. De antemano él había reservado habitación con camas dobles pensando que también su madre iría con ellos: en una cama dormirían Liliana y Clementina; en la otra, Ross. Todo estaba bien calculado, luego decidieron comprar el periódico y buscar alguna casa o pensión cerca del lugar. Con algo de suerte la alquilarían para empezar la faena. Después de varias horas de viaje, entre pueblitos serranos y montañas, fueron entrando a la cordillera. Algunos pasajeros bajaban, otros subían con bolsas de panes dulces, otros cantando canciones o tocando instrumentos típicos con el fin de recaudar propinas de los pasajeros. Así llegaron a Lima, el chofer del bus fue directo a la agencia de buses para descargar los bultos y bajar a los pasajeros.
 
   —Por fin llegamos —dijo Clementina—, ya tenía la espalda adolorida.
 
   Sufría de problemas en la columna. Descendieron uno por uno del autobús y esperaron que les alcanzaran el equipaje, Ross llamó un taxi y este los llevó al hotel que había reservado. Ya se sentían en mejor ambiente y se desabrigaron, pues el clima estaba agradable.
 
   Se retiraron al dormitorio, les llevaron sus equipajes. La habitación se veía limpia, tenía su baño, dos camas dobles, una ventana que daba a la calle. Quedaba en un piso tres, sin ascensor. Había que subir por la escalera. Después de abrir la puerta, cayeron rendidos sobre las camas.
 
   Mientras, Clementina ocupaba el baño; luego uno por uno tomaron una ducha. Ross revisaba en el periódico la sección de alquileres, anotando los datos de contacto de los departamentos de uno o dos dormitorios que podría alquilar. Ya las mujeres habían terminado con el baño así que le tocó a Ross. Ellas se arreglaban para salir a comer algo y regresar a descansar pues al día siguiente tendrían que ponerse a buscar un departamento cerca de la zona del trabajo.
 
   Ross se relajaba bajo el agua caliente de la ducha pensando lo tenso que había estado con tantas correrías. «Por hoy ya hicimos bastante», se dijo. Al rato salió a la habitación, listo y perfumado para ir a comer. El hotel tenía una pequeña área para desayunar café, fruta y sándwiches, pero ellos decidieron caminar por la zona del hotelito: tal vez encontraran algún lugar para ir a comer pescado, porque en Satipo casi no se encontraba. En el río sí que había pero se los comían los campas. Tampoco se traía trucha de la sierra, ni ninguna otra especie. Pronto encontraron un restaurante de comida criolla, entraron al local y se sentaron en la mesa indicada. La muchacha llegó a tomarles la orden, Ross se apuntó con una cerveza bien helada y las mujeres unos jugos de piña y naranja.
 
   —Cebiche mixto para los tres —dijo Ross—. Y a ustedes, ¿qué más les provoca comer? 
 
   Su madre pidió un arroz con pato y Liliana un ají de gallina.
 
   —¿De postre? —preguntó la muchacha.
 
   —Luego la llamaremos —le dijeron.
 
   —Mientras, les traeré los jugos y su cervecita —dijo ella.
 
   Ross tomó de la mano a Liliana y le pregunto:
 
   —¿Cansada?
 
   —No mucho —le contestó ella.
 
   —Mañana nos toca buscar una pensión o un departamento para alquilar.
 
   En el periódico había un teléfono de una inmobiliaria. Dijeron que llamarían temprano para ver si tenían departamentos por esa zona y si se los podían enseñar. No había tiempo que perder.
 
   Cuando llegó la muchacha con el pedido, distribuyó los platos uno a uno.
 
   —Aquí les traigo ajicito por si les gusta más picante —dijo.
 
   —Para mí está bien —dijo Clementina—, tal vez los jóvenes quieran.
 
   —Sí, gracias —contestó Liliana.
 
   —Mañana llamaré a esta oficina para ver si empezamos temprano —dijo Ross mientras saboreaba su lomito saltado.
 
   Cuando la muchacha empezó a recoger los platos, Liliana le preguntó si sabía de alguna pensión para alojarse mientras encontraban casa o departamento. Ella le dijo que sí, que a unas cuadras, junto a una farmacia de nombre La Estrella, había una casa blanca con puertas marrones donde vivía una señora que arrendaba cuartos por semanas y meses; los hijos se habían ido al extranjero y a su esposo se le ocurrió hacerla pensión.
 
   —Pueden ir caminando, queda cerca —dijo la muchacha.
 
   —Gracias —le contestó Ross—. Ya tenemos una alternativa si se demora lo del departamento, por lo menos en una pensión es como estar en casa con ropa limpia, comida y con personas mayores; podemos ir a visitarla después de comer, es temprano y saldremos de dudas.
 
   Clementina y Liliana estuvieron de acuerdo y así lo hicieron.
 
    
 
   Lorenzo de la Vega despertó temprano y se dirigió al Café-Café a desayunar. El soltero más codiciado comía en la calle pues no tenía tiempo para las labores de casa y era alérgico al matrimonio. Aunque le gustaba Liliana, por ser tan educada y trabajadora. La admiraba en silencio pero nunca se atrevió a insinuarse o a cortejarla. A la par que le servían su café con sus panecillos calientes y huevos fritos, entraba Rosendo Díaz, quien saludó al chapetón y se sentó a su mesa.
 
   —Y, macho, ¿empezando la lucha? —le dijo don Rosendo.
 
   —Sí, señor. Usted sabe cómo es el trabajo en la selva: la mañana es productiva, la tarde, con el calor, se hace pesada. ¿Cómo va todo?
 
   —Bien —le respondió Rosendo—. Mi hijo con la madre y la novia se fueron a Lima. Ross encontró un buen empleo y empieza este lunes, así que las mujeres lo ayudarán a buscar departamento.
 
   —Entonces la cosa va en serio, ¿no? Pinta que tendremos boda —añadió Lorenzo.
 
   —Ross es muy afortunado al haber encontrado una buena mujer.
 
   —En estos días es difícil y Liliana vale la pena.
 
   —Sí, mi querido amigo.
 
   —Qué bueno —respondió Lorenzo—. Muy bien preparado su hijo, bien merecido el trabajo.
 
   —Así que seguro habrá boda pronto —respondió Rosendo—. Con el sueldazo de Ross, Liliana se podrá dar el lujo de no trabajar, si no quiere… tampoco tendrá apuro ni necesidad de buscar nada, así que será una perfecta ama de casa y ojalá me den nietos pronto.
 
   —Qué bien, hombre —dijo Lorenzo.
 
   —Lo que me tiene muy preocupado, Lorenzo, son los muchachos de la expedición. Mi hermana está desesperada con la pérdida de mi sobrino.
 
   —Sí, hombre, qué problema —respondió Lorenzo, que añadió—: Mire, don Rosendo, ahora que lo veo, ayer el novio de Nuria, Amador, el español que recién ha llegado… —¿Cuál?
 
   —El novio por correspondencia —le respondió Rosendo riéndose.
 
   —Sí, el mismo, ayer lo conocí, justamente aquí. Me lo presentó Ximena, la esposa de Rafael. El tipo está en busca de un lote cerca al pueblo para montar un pequeño aserradero, y me preguntó si yo sabía de alguno. Sé que usted tiene uno que quería vender o estaba vendiendo, ¿no es así?
 
   —Efectivamente. Ya con Ross en la capital, no me interesa agrandar el negocio; el que tengo me da para vivir bien y podré viajar con la señora a ver a mi muchacho en Lima. Si lo ves, dile que me interesaría hablar con él. Tal vez le convenga el precio y la ubicación, y se lo venda. Está situado en buen lugar… dicen que pronto pasará la carretera, la famosa Marginal, tan mentada por don Fernando Belaunde. Ojalá que se acuerde de este pueblo que necesita tanto las vías de transporte para sacar los productos. Si pasa por Mazamari, también la finca de Ravago se beneficiaría. Esta zona ha sido históricamente de mucha importancia, está en un punto estratégico que comunica la costa con la sierra sur y la sierra central norte. Pero tú, macho, ¿cómo haces con el café del fundo?
 
   —Bueno, ahí como todos, don Rosendo. Haciendo milagros, un día estará cerca la carretera y aprovecharemos en sacar más cómodamente los costales de café. Yo duermo en los galpones encima de ellos. En el fundo, usted sabe, cuando no llueve los llevo en la camioneta a la planta de beneficio del pueblo y bueno, ya sabéis todo lo demás.
 
   —Bueno, macho —dijo don Rosendo—. Yo me retiro, el negocio está solo. Dile a Amador que se dé una vuelta para conversar.
 
   —Está bien.
 
   —Cuídese, Lorenzo.
 
   Antes de ir al fundo terminó su desayuno, llamó al mozo para pagarle la cuenta y se marchó. Subió a la camioneta y se dirigió a casa de Ximena, tocó la puerta y salió Macarena.
 
   —¡Vale, muchacha! ¿Está tu madre o tu padre?
 
   —Sí, están desayunando. Pase, por favor.
 
   Lorenzo entró a la casa y Rafael salió a su encuentro:
 
   —Así que madrugando, macho —le dijo.
 
   —Sí, estoy de pasada. Venía a ver a tu mujer por un encargo de Amador.
 
   —Hola, Lorenzo. Siéntate, te preparo un cafecito —le dijo Ximena.
 
   —No, gracias, ya desayuné. Quería avisarte que cuando veáis a Nuria o Amador, les digas que el lote del que les hablé está vacante: acabo de estar con don Rosendo y me dijo que cuando él quiera, vaya a verlo a la factoría para hablar de negocios. Eso es todo, ¿vale? Ya cumplí mi faena. Bueno, Rafa, ya nos estamos viendo.
 
   —Vale, me voy a la finca. Están en recalce, sabes, y quiero llegar temprano.
 
   —Bueno, macho, te debo el cafecito.
 
   Rafael lo acompañó a la salida y lo vio arrancar el vehículo.
 
   Ximena le contó a Rafael el proyecto de Amador respecto al aserradero y a hacerse una casa en el mismo lote. Rafael le contestó:
 
   —Está apurado, el hombre, quiere casarse y tener su casa pronto.
 
   —Qué buena noticia le daré a mi amiga. Me apuraré con el oficio e iré a verla.
 
   A la mañana siguiente despertaron los jóvenes exploradores con muchas ganas de salir adelante, antes de lo cual, claro, tomaron su café con panes y galletas de agua. Después de levantar el campamento, pusieron una estaca marcando el lugar para regresar y no perderse. Emprendieron la marcha, y según caminaban, iban dejando marcado el sendero con pedazos de tela de sus propias camisas que ataban a los árboles. De acuerdo al plano estaban cerca, así que macheteando y abriendo trocha siguieron adelante, hasta que de pronto se oyó gritar la voz de Alberto: «¡Miren al frente!».
 
   Lo que vieron fue un puente de piedra natural, cubierto casi por completo de maleza y plantas trepadoras. Jorge sacó su máquina de fotos e hizo varias tomas de aquel escenario, de veras imponente. Alberto dijo:
 
   —¿Lo del tesoro también será verdad?
 
   Según el mapa, la cueva estaba a unos metros detrás del costado derecho del puente, donde a las doce del día el sol iluminaría la entrada con una luz resplandeciente. Los muchachos siguieron abriendo camino, ya más entusiasmados.
 
   —Según mi reloj, son las diez de la mañana —dijo Jorge—. Tendremos que esperar. Lo que podemos hacer por mientras es limpiar este sitio. Faltan dos horas para salir de la curiosidad.
 
   —¿Y cómo haremos para meternos en la cueva? Puede que adentro haya culebras o qué demonios, tal vez tigrillos, monos… no sabemos con qué nos encontraremos —comentó Jorge.
 
   —Tenemos suficientes municiones, pero yo no entro ahí ni loco —dijo Andrés.
 
   —Otra picadura y no tendré suerte —dijo Jorge—. Podemos hacer una hoguera afuera de la cueva, el humo hará salir lo que sea que haya adentro y con el revólver matamos los animales que sean feroces.
 
   —Bueno, no es mala idea —añadió al Andrés—. Pondremos troncos secos en la entrada.
 
   —¿En cuál entrada? No vemos ninguna —preguntó Juanito.
 
   —Está bien, es verdad —dijo Jorge—. Tenemos dos horas para juntar troncos, los colocaremos donde ilumine el sol y les prenderemos fuego.
 
   Empezaron la faena, y Alberto se encontró de golpe con un panal de avispas. Picado por una, dio un grito de dolor cuyo eco se expandió por todo el horizonte.
 
   —Es una tumbaburro —dijo Juanito—. Duele como el carajo, pero por lo menos no te dará reumatismo.
 
   Alberto se sentó en el suelo, sobre la tierra húmeda agarrándose la cabeza, sentía como si le hubiesen perforado el cerebro con un punzón.
 
   —No te pasará nada —le animó Juanito—. Sé que el dolor es tremendo pero carece de veneno. Tengan cuidado, necesitamos estar en buenas condiciones.
 
   Alberto le respondió:
 
   —Mira quién lo dice, el mismo que se está ahogando por el asma. Así y todo, ¿crees que sea buena idea meterse a la cueva?
 
   —Yo los espero afuera —dijo Jorge—. Ya tengo una picadura, no quiero que otro bicho me ataque nuevamente.
 
   Alberto exclamó de repente:
 
   —¡Cuidado, miren adelante!
 
   Todos quedaron de una pieza, inmóviles: una hermosa boa atravesaba el lugar. Juanito sacó su arma y le dio un balazo en la cabeza. El animal se sacudía de un lado a otro, parecía una manguera de bomberos fuera de control. Le metió otro par de balazos. Medía alrededor de cuatro metros de largo. Muerta y todo, la serpiente seguía moviéndose. Alberto estaba al borde de la locura, no sabía dónde ir. Poco a poco el animal dejó de moverse.
 
   —¿Qué pasa si hay más? —preguntó Alberto.
 
   —Las matamos, pues —le dijo Juanito.
 
   Jorge no decía nada, estaba conmocionado. A Andrés se le dio por vomitarlo todo. Ellos habían nacido en Satipo, habían visto estos animales pero nunca tan de cerca y menos así, de improviso. Algo más relajados ya, Andrés, Jorge y Juan movieron al animal, haciéndolo pedazos con el machete. La sangre era apestosa.
 
   —¿Cómo se pueden comer esta mierda los indígenas?
 
   —Bueno —dijo Andrés—. Ten por seguro que si no tuviésemos nada de comer, nos la comeríamos nosotros. ¿Te imaginas que le dijera a tu mamá, «señora, me comí a su hijo y después lo cagué»?
 
   —Cállate, cojudo. Y ayuda un poco en vez de ponerte a hablar huevadas.
 
   Arrimaron al animal a un costado.
 
   —¿No han pensado que este olor a sangre atraerá a más visitantes? —apuntó Jorge.
 
   —Sí, lo había pensado —añadió Juanito—. Tendremos que hacer fuego antes de lo acordado. Lo malo es que se llenará de humo y no veremos el rayo de sol. Falta una hora. Tendremos que estar alerta por si sale algo. Tengan las armas preparadas y no disparen sin ver. No nos vayamos a matar unos a otros.
 
   Con sus armas preparadas, siguieron juntando leña para el fuego.
 
   —Esto parece una película de Tarzán, solo que sin Jane ni la mona Chita… mono de mierda el que me robó la brújula —comentó Juan—. ¿Dónde carajo la habrá tirado?
 
   Faltaba ya poco tiempo para el mediodía. El calor era abrasador y pegajoso, sus manos estaban llenas de cayos y ampollas.
 
   —Si hay un arca de piedras preciosas, nos la habremos merecido. Así que ni venga el dueño a reclamarla —dijo Jorge, despertando una carcajada general entre sus compañeros de expedición.
 
   —Miren, muchachos —dijo Andrés—. Una bandada de loros… qué bellos colores, y miren las mariposas… Carajo, de haberlo sabido podíamos haber traído algo para cazar.
 
   Todos lo miraron:
 
   —No puedes con tu alma, ¿no? Ya estás pensando en cazar.
 
   —Es un decir…
 
   —Ya, ya, trabaja para que podamos avanzar. Después te podrás sentar a ver las mariposas y los loros.
 
    
 
   Después de que su padre le diera oxígeno, Marilú se puso mejor. 
 
   Felicia le dijo:
 
   —Te dije que caminaras despacio.
 
   La presión se le había bajado, su padre le dio un poco de café para que se sintiera mejor. Prosiguieron su viaje, en tanto la nana Emilia y su hijo Adrián dormían profundamente. Nicolás manejaba, aunque Felicia iba pendiente de que no se durmiera y le daba café continuamente, además de ocuparse de los muchachos. El viaje fue bueno, vía San Ramón, sin tantas vueltas de cordillera como cuando lo hacían vía Runatuyo.
 
   Pasaron por un restaurante del lugar, muy modesto y lleno de gente de la sierra: los niños lucían muy lindos con sus ropitas típicas; las niñas, vestidas con sus faldones de lana tejida de colores muy vivos, tenían puesto su sombrerito blanco con cinta negra alrededor y con gran un lazo al costado. Según lo que afirmaban, el lazo negro en el sombrero conmemoraba el luto del inca, así siguieron usándolo las siguientes generaciones. Muchos calzaban ojotas, caminaban sobre los cerros empinados llenos de precipicios, cuidando sus cabras y demás animales que estaban pastando.
 
   Había llegado otro autobús con gente que paraba para el aseo y comida. Solo bajó Nicolás pues Marilú era muy quisquillosa. Seguramente servirían sopa de carnero, un plato típico serrano. Ella viajaba llevando sus propios cubiertos, pero la famosa sopa tenía un pedazo de la cabeza de carnero en el plato mismo, y venía con el ojo, cosa que le impresionó mucho, pues parecía que el pobre animal la estaría mirando mientras se lo comían. De modo que Nicolás llevó galletas y bocadillos comprados en el restaurante y emprendieron marcha hasta llegar a San Ramón, ahí se dirigieron al Hotel de Turistas y ya se sentían como en casa. Los muchachos se pusieron su traje de baño y fueron a divertirse a la piscina, les fascinaba ir vía San Ramón por el clima caliente. Nicolás era muy amigo del administrador del hotel, quien le contó que ya dejaría ese trabajo pues él y su esposa habían planeado regresar a Lima y trabajar en la capital.
 
   Después de bañarse en la piscina, se fueron a cambiar para almorzar en el comedor del hotel. Mientras Marilú comía, vio a la esposa del administrador con un tigrillo en su regazo. Marilú se acercó y le preguntó si el animal acostumbraba morder.
 
   —No —contestó la señora—. Lo tengo desde que nació, me lo trajeron bebé del monte. Es hembra, su nombre es Kety.
 
   A Marilú le encantaban los felinos y en casa había tenido gatos, pero techeros, que cuando tenían crías ella cuidaba y luego siempre su madre regalaba. La gata techera se llamaba Yupy y prácticamente era la gata del barrio. En todas las casas daban de comer a Yupy, pero solo en la de Marilú tenía las crías. 
 
   Emocionada, Marilú tomó al pequeño animal entre sus brazos.
 
   —Mi esposo y yo nos vamos a la capital. Está a la venta —dijo la señora.
 
   —Yo la quiero —dijo Marilú muy entusiasmada—. ¿Cuánto cuesta?
 
   —Mil soles.
 
   Por entonces, se trataba de mucho dinero, y más para una chica de su edad, pero Marilú se enamoró del animalito:
 
   —Le diré a mi padre que me la compre. Pero la tendré que recoger al regreso de la hacienda.
 
   —Está bien —dijo la señora—, pregúntale a tu padre y te la guardo para cuando regreses.
 
   Marilú salió corriendo a la habitación de su padre, pues él y su mujer habían ido a tomar una siesta.
 
   —¡Papá, papá! —gritaba Marilú, jadeante.
 
   —¡Qué pasa, hija! Me has despertado.
 
   Marilú se inclinó sobre su padre y le dijo:
 
   —Por favor, no me digas que no.
 
   —Ya, hija, pero dime qué sucede.
 
   —Papi, la esposa del administrador se va a mudar a Lima.
 
   —Ya lo sé —respondió Nicolás—, me lo dijo su esposo. ¿Qué hay con eso?
 
   —Papacito, está vendiendo un cachorro de tigrillo hembra. La señora me dijo que si lo compraba me lo guardaba hasta nuestro regreso a Lima.
 
   —¿Qué? —exclamó Nicolás, sorprendido y sonriendo nervioso—. ¿Un tigrillo en casa?
 
   —Papi, está domesticado. Yo lo tuve cargadito, es un gatito lindo. Se llama Kety… Papi, cómpramelo, por favor, quiere mil soles.
 
   —¿Qué, tanta plata?
 
   —Porfa, papi, cómpramelo, no seas malo…
 
   Nicolás sonrió y al final aceptó. Cuando Felicia escuchó la conversación, dijo:
 
   —Nicolás, ¿te has vuelto loco? Ese animal crecerá, me da miedo.
 
   —Mi papá ya me dijo que sí, mami —dijo Marilú—. Ya me dio el dinero, mira.
 
   —Yo no sé. No quiero ver a ese animal, están locos.
 
   Marilú abrazó a su padre y lo besó. Salió corriendo en busca del animalito. Llegó donde estaba la señora, le dio el dinero y Kety pasó a sus manos. Ahí se quedaron las dos conversando acerca de lo que comía y sus costumbres, mientras la pequeña Kety se acurrucaba en los brazos de su nueva dueña, ronroneando como un manso gatito.
 
   Después de la siesta interrumpida por su hija, los padres se dirigieron a la camioneta. Llamaron a los muchachos para dar una vuelta y emprender viaje; se despidieron del administrador y de su esposa, quienes los acompañaron hasta su partida.
 
    
 
   Los muchachos invitados viajaban tirando dedo por la carretera, vía Runatuyo, y así llegaron con dos días de retraso a la hacienda. Nicolás y familia se dirigieron a tomar el aerotaxi. Llegó el piloto amigo de Nicolás, un chinito al que le decían Kon-Fu. Se saludaron y subieron a la nave: la nana y Adrián se acomodaron en la parte de atrás, luego Felicia con sus dos hijos sentados en unos cajones adelante, el piloto y Nicolás. El equipaje estaba a bordo y Kon-Fu arrancó la nave.
 
   El vuelo demoraba a lo mucho cuarenta y cinco minutos o tal vez menos. Para los muchachos era imponente ver la selva desde arriba: sus ríos, las chozas en medio de la tupida selva… Todo esto suponía una gran aventura para los chicos que esperaban las vacaciones con ansiedad por regresar a la selva. De pronto el piloto anunció la llegada. En Satipo hacía buen tiempo. 
 
   Desembarcaron todos muy contentos. Nicolás se despidió de su amigo Kon-Fu, los empleados desembarcaban los equipajes mientras Simón los esperaba con la camioneta para llevarlos al fundo. Simón saludó a su hermana y a su sobrino, pues no los había visto por mucho tiempo. Adrián estaba ya casi del tamaño de Emilia. Simón le dio la mano a Nicolás y a Felicia. Se dirigieron al pueblo. En cinco minutos llegaron a casa de Rafael, quien había llegado la noche anterior. La familia salió a recibirlos. Marilú y Macarena se abrazaron. La hija de Rafael la llevó a su habitación e hicieron planes para cuando llegaran a la hacienda.
 
   —Los muchachos llegan mañana —dijo Marilú.
 
   —Qué bueno, nos divertiremos mucho. Mi madre también irá con nosotros.
 
   Mientras, en la sala, Nicolás comentaba:
 
   —Como lo habíamos planeado, inauguraremos la casa con una pachamanca. Así que —se dirigió a Simón—, por favor, compra todo lo necesario donde el paisano Emilio. Luego regresas por nosotros. Mañana haré otro viaje para recoger a los muchachos que llegan de Lima.
 
   —Don Nicolás —dijo Simón—. Puedo llevar el resto de cosas que faltan, por lo demás ya está todo listo: la refrigeradora a kerosene funcionando a la perfección, lo mismo que la cocina… Doña Teresa ya arregló la casa, que ha quedado impecable. Para que Marilú no encuentre arañas, conseguí que Pancho, el jornalero, ayude con la limpieza. Teresa con la cocina, ya sabe. También tenemos a Emilia, ella ayudará a su madre —dijo, dirigiéndose a Felicia—. La casa del fundo es la envidia del pueblo, es muy comentada en la zona. Estarán como en su casa de Lima.
 
   —Qué bueno —respondió Felicia—. La última vez fue como estar en un safari.
 
   —Efectivamente —asintió Rafael—. Solo los muchachos estuvieron fascinados de las peripecias.
 
   —Sí, don Nicolás, lamentablemente el clima y las lluvias tiran abajo todos los planes —añadió Simón.
 
   —Bueno, Rafael —dijo Nicolás—, vamos al Café-Café, a ver qué hay de nuevo.
 
   Se dirigieron entonces al café, el punto de reunión del pueblo. Bajaron de la camioneta y ahí encontraron a Lorenzo, Amador, Rosendo, el alcalde, el comisario Seferino Moskosito… en fin, todo el mundo, sentados a una gran mesa.
 
   —¿Cómo está, Nicolás? ¿Vino con la familia a inaugurar la casa?
 
   —Sí —contestó—. Quedan invitados, la inauguraremos el domingo con una pachamanca.
 
   —Ahí estaremos.
 
   —¿Qué novedades?
 
   —Bueno —dijo don Rosendo—. Mi muchacho, la novia y mi mujer están en Lima. Yo aquí, solo en casa con la empleada y su hijo. No veo las horas de que Clementina regrese.
 
   —Por cierto, felicitaciones: ya me contaron el puestazo que consiguió Ross.
 
   —Ya tenemos boda a la vista, viene galopante —dijo Rosendo—. También estamos muy preocupados por los muchachos exploradores; en mala hora se les ocurrió emprender esta peligrosa aventura. Pero ya sabes que cuando se es joven uno cree tener el mundo a sus pies.
 
   —Ya envié avionetas de rescate —intervino el comisario—. Pasan tres veces al día pero no hay nada; si no salen a la orilla de un río, no los podrán encontrar.
 
   —Emilio y los otros padres están acabados —dijo Rosendo—; mi hermana, ni se diga. Ya pasó un mes y estos no aparecen.
 
   El mesero se acercó y Nicolás le pidió un café cargadito.
 
   Amador contó que ya le había comprado el lote a don Rosendo para poner un aserradero:
 
   —Poco a poco —dijo—. Tengo que comprar las máquinas, aunque ya he comenzado a construir mi casita.
 
   —Sí —interrumpió Nicolás—. Parece que habrá varias bodas. —Se dirigió a Lorenzo—. A ver si acá mi compadre se anima y agarra viaje con alguna dama.
 
   —Ni loco —se escuchó una voz—. No cambio mi vida de soltero por nada.
 
   Todos rieron y de pronto apareció Simón con la camioneta cargada de víveres a recoger a Nicolás y Rafael. Los llevó a la casa de doña Ximena para, desde ahí, partir para la hacienda.
 
   —¿O piensan dormir aquí esta noche? —preguntó Simón.
 
   —No, de ninguna manera —contestó don Nicolás—. Aunque tal vez sí al regreso. Felicia está impaciente por llegar a casa. Tú sabes cómo son las mujeres: lo quieren ver todo con sus propios ojos.
 
   Llegaron entonces a casa de Ximena y todos estaban esperando la partida al fundo.
 
   Arribaron al cerro pelado, de ahí se divisaba la casa en medio de la espesura verde de la selva: ya faltaban unos treinta minutos para llegar. Nicolás sacó su Winchester y pegó tres balazos al aire, como avisando de su propia llegada. Así, todo el personal estaría atento: Teresa preparando las jarras de jugo helado de naranjas frescas, los empleados en la banda del rio para cruzar en el Huaro… en fin, para tener todo en orden a la espera de los patrones. Se divisaba una gran y hermosa casa con techo de calamina, y eso que restaba por construir el otro extremo. Lo que nunca se llegaría a edificar era un corredor interior con dormitorios a ambos lados, con baño privado.
 
   La camioneta siguió en marcha para llegar pronto, las ramas de los árboles y hojas chocaban con los cuerpos y caras de los que iban atrás en la parte abierta, parados y cogidos de la baranda o del techo delantero de la camioneta. La carretera era tan angosta, que por un lado rozaba las plantas y por el otro se debatía al borde del abismo recto y lleno de árboles y maleza.
 
   Así llegaron a tierras del señor Rossi. Como la hacienda contaba con Huaro y balsa, solo se detuvieron para saludar a Eulogio y familia. Por el Huaro fueron pasando de a pocos, y luego de subir la empinada cuesta, encontraron a doña Teresa con una gran jarra de frío y fresco jugo de naranjas.
 
   A pocos metros estaba la casa lista y corrieron a verla por dentro. Felicia acomodó los muebles a su gusto. La primera noche que pasaron allí fue toda una aventura, incluso la llegada de la luz a las siete de la noche.
 
   A la mañana siguiente Simón partió a recoger a los muchachos que llegaban de Lima. Los trajeron a la hora de almuerzo. Estaban extremadamente cansados a causa del viaje y entraron casi cadavéricos a la casa. Salieron de la casa a recibirlos y les sirvieron el almuerzo. Después de acomodarse y almorzar, decidieron ir al río a bañarse.
 
   Todos bajaron la cuesta hasta el río entre risas y empujándose unos a otros. Se bañaron a su gusto y luego tomaron el sol sobre las peñas. También bajaron las chicas, que se asolearon en la balsa anclada en una orilla.
 
   —¡No se metan al medio del río! —gritó Simón—. Ahí es hondo y hay remolinos. Solo báñense en la orilla.
 
   Después de pasar mucho rato bajo el sol, las chicas subieron primero hacia la casa para tomar un baño y luego dar un paseo a caballo por los alrededores. Los muchachos se quedaron divirtiéndose y luego subieron para cambiarse. Estaban subiendo la cuesta, cuando Guillermo, uno de los chicos invitados, empezó a dar gritos. Simón corrió hacia él y pidió a los otros que se apartaran:
 
   —¡Son asesinas, son asesinas! —gritaba aún más fuerte—. 
 
   ¡Arrójese al río! ¡Corra, muchacho, o lo devoran!
 
   Guillermo bajó como alma que lleva el diablo, y se tiró al río. Eran yanayos, hormigones gigantes que muerden. Los otros muchachos corrieron hacia la casa para buscar insecticida y matarlas. Bajó Tomás y fumigó el lugar mientras Guillermo, picoteado, subió a la casa para que le untaran pomada para las ronchas.
 
   —Vaya día que me tocó —dijo.
 
   —Sí, muchachos —dijo Nicolás—. Aquí tienen que ponerse las pilas o los bichos los devoran, caminen siempre con veinte ojos.
 
   Guillermo se lo pasó en la casa descansando, y los otros muchachos se fueron a cabalgar. Se dirigieron a la aldea campa, que quedaba al otro lado del río, junto a la planta de beneficio. Ricardo, Octavio, Piero y Nelson se dirigieron a mirar el proceso del despulpe, secado y selección de café. Unos, curiosos, comían las cerezas rojas y decían:
 
   —Mira la semilla, es el café.
 
   —Qué bacán, hermano. Y es gracioso, sabe bien.
 
   Piero se acercó a la playita del río, llena de arena y piedras blancas. Al costado se encontraba la reservación campa. Se dirigió hacia allí a caballo y pasó por las cabañas, pero se dio con la sorpresa de que estas estaban casi vacías pues la mayoría de sus habitantes estaban cosechando; solo había una mujer amamantando a su criatura, un mocoso corriendo y otro mirándolo a él. Piero los saludó con la mano. Siguió un poco más allá y divisó a una muchacha campa bañándose desnuda. Aminoró la marcha para que la muchacha no se diera cuenta de que la miraba, pues ella estaba de espaldas a Piero. Entonces, se bajó cuidadosamente del caballo y se escondió detrás de unos arbustos.
 
   Se trataba de Luna, que había ido al río a lavar su ropa y mientras esperaba que todo secara se daba un baño aprovechando que a esa hora no había nadie por ese lugar. El muchacho se quedó casi sin respiración para no hacer ruido, en tanto ella nadaba como una sirena en aguas encantadas. Su cabello negro y lacio le llegaba hasta las caderas, el color de su piel era de un bronce rojizo, era alta y delgada, su cintura y caderas la hacían ver como una guitarra. Cuando terminó de bañarse ella se giró y Piero se quedó paralizado. Qué hermosa mujer, pensó. Tenía grandes ojos almendrados de color verde claro, nariz pequeña, cara alargada, cuello largo como un cisne, pechos proporcionados de oscuros pezones rígidos, muslos de modelo, piernas largas y bien torneadas; el vello púbico del sexo bien delineado. No daba crédito a sus ojos. Qué clase de campa es esta, no se parece a ninguna de las demás, pensó. Siguió espiando mientras ella recogía su ropa. Cuando se estaba poniendo su cushma, el caballo relinchó. Ella volteó sobresaltada y se encontró con la mirada de Piero. Se bajó rápidamente el batón y tomó la ropa que había lavado. Piero se le acercó y ella lo miró indiferente. Le dijo: «Aviro», pues ya se lo había aprendido en el viaje; ella lo miró y le dijo: «Yo hablo tu idioma». Piero se impresionó más:
 
   —Mi nombre es Piero, soy amigo de los dueños de la hacienda y estaba dando un paseo cuando te vi. No pareces campa.
 
   Ella sonrió, revelando unos hoyuelos de lo más llamativos y que la hacían verse más exótica y graciosa.
 
   —Mi padre era de origen alemán; mi madre, campa. Él la dejó embarazada y se marchó. Ella me contó que cuando Satipo era de mi pueblo llegaron muchas personas extranjeras, desde el año 1939 hasta que se termina la carretera al pueblo e ingresa el primer vehículo. Luego empezaron a venir personas de otros países a colonizar nuestras tierras, y así hasta nuestros días. De entre todos ellos también vino mi padre, el verdadero. A partir de 1946, los asháninkas fueron afectados por las invasiones de estos colonos. Ahora el que es mi padre es el jefe de la tribu; mi madre es su mujer, por eso todos me ven diferente. Hasta los de mi tribu.
 
   —Eres muy linda —dijo Piero.
 
   Ella sonrió.
 
   —¿Dónde aprendiste el idioma? —preguntó el muchacho admirado.
 
   —En el pueblo, en la escuela de los padres catequistas. Estoy bautizada, hice mi primera comunión. En vacaciones vengo a casa y aquí sigo con mis costumbres y tradiciones, por eso uso cushma, como la comida que cocina mi madre, yuca, carne de la cacería del día. En la época de escuela vivo en la misión, ya que es lejos de aquí.
 
   —¿Tienes hermanos?
 
   —Sí, una hermana de leche por parte del jefe. Su mujer murió en el parto y fue amamantada de niña por mi madre. Ahora ella es su esposa. Mi madre tiene con él un niño, mi medio hermano. Está jugando en la aldea, tiene cinco años y se llama Carlos.
 
   —¿Y tú cómo te llamas?
 
   —Mi nombre de pila es Lina María, pero mi nombre campa es Luna. Lo cambiaron al bautizarme. La misión ayudó mucho a mi madre cuando se quedó embarazada y sola. Mi abuelo la repudió por andar con un hombre que no pertenecía a la tribu. Cuando mi madre se enteró de su muerte, regresó a estas tierras. Yo tenía un año y así como te conté, el jefe había perdido a su esposa y, como mi madre me amamantaba, también lo hizo con la niña huérfana. Muy agradecido con ella, el jefe luego la hizo su esposa. Mi mamá dejó la misión, pues ella añoraba a su gente. Los curas le hicieron prometer que me enviaría a la escuela del pueblo para aprender lo necesario. Ahora estoy cursando el último año de secundaria, y después me enseñarán algún oficio que yo escoja.
 
   —Oficio, ¿qué clase de oficio?
 
   —Bueno, algo como costura, enfermería o secretariado. No sé, hay muchas diferentes clases de oficios que me pueden enseñar para salir adelante en la vida. Y yo, que no sé a qué mundo pertenezco… —ella rio, divertida, y preguntó—: ¿Y tú, Piero?
 
   —Yo acabo de llegar. Vengo acompañando a mi hermano. Es amigo de los dueños de este fundo, te dije. Vivimos en la capital y yo estoy en tercer año de universidad. Hice dos de generales y ya llevo uno de Ingeniería Industrial. ¿Alguna vez has ido a la capital?
 
   —No, ni loca, me daría miedo perderme. Aquí me conocen todos y también en el pueblo, estoy interna en la misión y estamos separadas las mujeres de los hombres… aunque todos nos conocemos desde pequeños.
 
   Piero la miraba embobado y le parecía increíble estar hablando con una mujer así, con la inocencia de una niña y carente de malicia, tan sencilla y natural.
 
   —Lina María, tú, ¿tienes novio?
 
   —No, ni tampoco he tenido… Mi madre dice que hay que tener mucho cuidado, mira lo que le pasó a ella. Si hubiera quedado embarazada de un campa, no habría pasado nada y mi abuelo no la hubiese botado de la reservación —concluyó sonriendo.
 
   —Me gustaría seguir viéndote, ser tu amigo.
 
   —No creo que pueda —le respondió Lina María—. Mi madre se molestaría y no quiero dar problemas. Ya la pobre sufrió mucho para que yo le recuerde lo que le pasó.
 
   —¿Y nunca más supiste de tu padre? ¿Dónde se fue, no regresó? Tal vez le pasara algo…
 
   —No sé —dijo ella con un tono de tristeza—. Yo creo que está muerto, nada saco pensando que está vivo, preguntándome dónde estará. Simplemente nos abandonó y eso es todo. Ahora el jefe es mi padre; me crió desde niña, es bueno y quiere mucho a mi madre. 
 
   Yo estaré dos semanas aquí de vacaciones.
 
   —Quiero verte, Lina. ¿Qué te parece en este lugar, mañana?
 
   Ella levantó los hombros y sonrió.
 
   —Bueno, Lina María, me retiro. Me deben de estar esperando los muchachos, pensarán que me he perdido. Nos vemos mañana, adiós.
 
   Ella siguió su camino y le dijo adiós con la mano.
 
   Piero no podía quitarse de la cabeza lo linda y tierna que era la muchacha. Pobrecita, pensaba, no pertenece a ningún lugar… de seguro terminarán casándola con un campa… o se quedará en el pueblo para casarse con un buen hombre… ¿como yo? Sonrió. Dios mío, qué diría mi familia. Con lo estirada que es mi mamá, y con una nuera campa… Yo el día de mi boda, en las páginas sociales, ja ja. Aunque viendo las cosas desde otra perspectiva, la chica no parece campa: es linda, exótica, bellísima, culta y tiene colegio; lo demás, se le puede enseñar.
 
   Pensaba todo esto mientras cabalgaba de regreso a la planta de beneficio. Cuando llegó allí, no dijo ni palabra a nadie de lo sucedido, pues consideró que si contaba la historia toda la tira de mirones irían a verla bañarse desnuda en el río, y esa perspectiva no le agradó en absoluto: Lina María era suya, y de nadie más.
 
   A las cinco de la tarde los cosechadores empezaron a bajar cargados de costales con las cerezas rojas del café; entre ellos se encontraba Tomás anotando todo en su libretita, el peso de cada costal, cuántos quintales traía cada peón, etcétera.
 
   De pronto los muchachos sugirieron ir a la reservación campa. Piero dijo:
 
   —Yo vengo de ahí y no hay nada ni nadie, todos están aquí en la cosecha y no tienen flechas ni nada interesante. Tal vez en otra parte o en el pueblo consigamos esas cosas.
 
   —Le diré a Tomás que las consiga —dijo Nelson—. Así podrán llevar recuerdos a Lima.
 
   Salieron todos cabalgando, dieron una vuelta por la playa del río y vieron las chozas y al mismo mocoso corriendo tras la misma gallina. Al verlos, Lina María no salió, se quedó dentro de la choza, espiando desde adentro.
 
   —No perdamos el tiempo y vayamos al otro lado —dijo Piero—. Por la casa de Tomás, ahí Nelson le encargará los recuerdos para llevar a Lima.
 
   Cabalgaron entonces hasta la casa de Tomás. Cuando bajaron de los caballos, Teresa les dio jugo frío de naranjas. Les dijo que Tomás no se encontraba en casa sino que estaba en la oficina de Manolo, rindiendo cuentas de la cosecha.
 
   Teresa estaba todavía dolida por la muerte de su hermano. Ya Tomás le había contado lo ocurrido a don Nicolás y pensó que tal vez el golpe fuera tan contundente que terminó por provocarle una hemorragia interna. Por eso, al día siguiente murió. Hilario le había dicho a su hermana que alguien lo golpeó y lo trajo hasta el río. Preguntaron tanto a peones como a campas y lamentablemente nadie llegó a ver nada. Además, Hilario no tenía enemigos y no se metía con nadie… fue una muerte por demás extraña.
 
   Los muchachos llegaron a la oficina de Manolo, donde estaban Tomás, Nicolás y Rafael. Mientras, Simón llegaba del pueblo trayendo más cosas y los víveres necesarios para la pachamanca ofrecida por la inauguración de la casa. Vendrían amigos del pueblo como Lorenzo, la familia Luque y los Santana. Rosendo Díaz llegó con el alcalde, pues su esposa e hijo estaban en Lima; también Eulogio Rossi con la esposa, y Emilio Román. Al final, llegaron muchas personas, pues incluso habían invitado al comisario Moskosito, aunque este se disculpó, argumentando que tenía varios casos que resolver y que le era imposible.
 
   Los muchachos saludaron a los que estaban en la oficina y le hablaron a Tomás sobre las flechas y los sombreritos que querían llevar de recuerdo a Lima. Mientras, en la casa, Felicia ordenaba que sacaran las mesas a los portales y colocaran adornos de frutas en canastas, a modo de centros de mesa. Los manteles serían también de color café, para ir a tono; y con las servilletas rojas… todo se veía muy pintoresco. Pancho se dedicó a buscar un peón, que se la pasó cavando el hueco en la tierra y trayendo piedras del río, y así a cada cual se le había encomendado una tarea en especial.
 
   Había jarras llenas de jugo de naranja y trago al escoger. Los muchachos llegaron y se fueron a bañar al río, pero Piero se quedó en la casa y se dio un duchazo. Después se puso a conversar con las chicas:
 
   —¿Y tú no vas al río?
 
   —No —dijo él—. La cabalgata me cansó y viendo todas las picaduras de hormigas que tiene nuestro amigo, prefiero quedarme aquí. Si me baño en el río voy a caballo; a pie, ni loco.
 
   Ellas reían con sus ocurrencias.
 
   —Entonces juguemos a las cartas —dijo Macarena.
 
   —Está bien, pero sin trampas, ¿ya?
 
   —¿Acaso me has visto cara de tramposa?
 
   —No —respondió él—, estoy jodiendo.
 
   Piero jugaba y a la vez pensaba en Lina María. No veía la hora de que fuera el siguiente día para poder verla mientras todos los demás estaban en la fiesta. Hasta los mismos campas estaban invitados a la Pachamanca, así como todos los empleados de la hacienda. A Lina María no le gustaba ver gente, por lo que no asistiría y se quedaría en la choza.
 
    
 
   Nuria y Amador, que ya habían comprado el lote a Rosendo, estaban construyendo la casa. Él viajaría a Lima a ver un aserradero que estaba en venta, Nuria lo acompañaría y aprovecharía para comprar la tela del traje de novia que se lo confeccionaría la señora de Ramos, esposa de Emilio, como regalo de bodas. También vería varios adornos de boda y escoger las invitaciones. Estaba muy contenta con los preparativos, así que partieron ese fin de semana a la capital.
 
    Liliana consiguió que Ross llamara a un corredor de bienes raíces. Llegó el vendedor, que era de mediana estatura y usaba lentes… un cuarentón con bastante sobrepeso, se presentó como Rogelio Montes.
 
   —Pero díganme Chavito, así me conocen todos.
 
   —Está bien, don Chavito —dijo Ross—. Mucho gusto.
 
   —Estoy a sus órdenes, ojalá encontremos lo que necesitan.
 
   —Sí —respondió Ross—, mi madre y mi novia nos acompañarán.
 
   —Mucho gusto —dijo don Chavito, mientras ellas sonreían—. Me dijo el señor Díaz que necesitaba una casa o un departamento cerca de su trabajo. Empezaremos la búsqueda por esta zona. Luego iremos por Orrantia del Mar. Esta urbanización me gusta más, pues las casas son grandes y cómodas, el barrio tranquilo y tiene supermercado y todos los servicios necesarios.
 
   Después de visitar muchas casas, Ross le preguntó a Liliana si le había gustado alguna; ella le respondió:
 
   —Sí, mi amor, la penúltima que vimos.
 
   Se refería a una ubicada a pocas cuadras de la avenida La Marina, cerca de Javier Prado Oeste. Informaron de esto al corredor de bienes raíces, cerraron trato y regresaron al hotel muy contentos de haber solucionado el tema de la casa con tanta prontitud.
 
   —¿Sabes, Ross? —dijo Liliana—. Se me abrió el apetito…
 
    —A mí también —dijo Clementina.
 
   —Sí, debemos celebrarlo con un cebichito y unas cervezas —dijo Ross.
 
   No muy lejos de la avenida La Marina había un restaurante, por la avenida San Felipe. Se dirigieron ahí y almorzaron muy contentos e ilusionados. Luego volvieron al hotel para descansar.
 
   —Hemos caminado todo el día con don Chavito viendo casas y estoy con los pies que me matan —dijo Clementina.
 
   —Sí, suegrita —asintió Liliana—. Ahora que te des un baño calentito y te recuestes, quedarás como nueva, ya verás. Por lo menos no fue en vano la caminata.
 
   —Sí, hijita —convino su suegra—. Muy linda la casa. Los felicito.
 
   —Ahí tendrás tu cuarto para cuando vengan a visitarnos con don Rosendo —dijo Liliana.
 
   —Gracias, hijita —respondió Clementina.
 
    
 
   Faltaban ya solo minutos para el mediodía. Los muchachos habían juntado una ruma de leña para hacer una fogata en el lugar que indicara el rayo de sol, pero en ese lugar de monte, rocas y maleza, podía estar en cualquier lugar. La luz se los indicaría.
 
   —¿Por dónde entrará ese rayo de luz en esta espesa jungla? —preguntó Andrés.
 
   —Habrá que esperar —dijo Juanito—. Por lo menos ya encontramos el magnífico puente natural de roca. —Se dirigió a Alberto—: ¿Tomaste las fotos?
 
   —Sí, en todas las formas. Ojalá salgan bien… El lugar está oscuro por la flora tan cerrada, pero sí, seguro que se verán las rocas tapizadas de ramas y helechos.
 
   —Qué maravilla, ¿imaginas cuando demos a conocer este hallazgo, nosotros en todos los periódicos y conferencias?
 
   —Sí, verdad, ojalá nomás que nos vea algún avión y nos rescaten.
 
   —Por lo menos no moriremos de sed ni de hambre, a menos que nos coma un animal —dijo Jorge.
 
   —Qué alentador tu comentario —respondió Juanito.
 
   Entretanto, y tal como lo había indicado el campa Pedro Jesús, justo al medio día, entre el follaje y la espesa selva, vieron entrar un rayo de luz perpendicular que penetraba en el lugar por entre los árboles, iluminándolo todo en una línea céntrica encima de una roca deforme y monumental.
 
   —Miren —dijo Juanito—. Ahí está, ¿será eso?
 
   —¿Cuál otra, si no? Yo solo veo una. Ahora tendremos que trasladar las ramas cortadas a ese lugar para hacer humo, y ver qué animal sale. Empecemos de una vez, pero cuidado con lo que tocan.
 
   Así, todos los muchachos empezaron a acomodar los troncos para prender fuego; cuando estuvo listo, Juanito encendió una mecha de un trapo hecho de un jirón de su camisa y empezó el fuego. Las brasas de los troncos ardían bifurcándose y aumentando rápidamente, y los bichos salían zumbando alrededor. Se alejaron para poder observar mejor y de pronto vieron salir una familia de coatíes, que corrían hacia el monte desesperados por el humo.
 
   —Esperemos más —dijo Andrés.
 
   Aguardaron varios minutos.
 
   —No hay nada más —dijo Jorge—. Traigamos agua del río para apagar el fuego. Con ese humo no podremos respirar.
 
   Así lo hicieron hasta que apagaron el fuego y el humo desapareció.
 
   —Hay que marcar el lugar —dijo Andrés—, por si tenemos que regresar.
 
   —¿Piensas dejar el tesoro escondido?
 
   —No sabemos en qué está ni tampoco el tamaño del cofre.
 
   —¿No sabes cuánto pesará?
 
   —¿Y qué esperabas? El hombre estaba muriendo, agonizaba, no me pudo dar mayores detalles. Solo lo que les he dicho, más el mapa.
 
   —Bueno, entonces primero entremos. Llevemos las linternas.
 
   —Si quieren yo me quedo afuera y cuido que nadie venga —dijo Alberto.
 
   —No seas miedoso, ¿quién podría venir? Como si fuera un lugar muy transitado…
 
   Entraron por una estrecha y deforme roca, muy juntos, uno tras de otro. La oscuridad era escalofriante, húmeda. Alumbrando con sus linternas, mientras avanzaban veían una tenue luz alumbrando una cueva, al fondo de la cual entreveían un pequeño y angosto túnel. Siguieron adelante y se adentraron por aquel uno a uno. Alberto iba al último, el miedo le hacía sudar frío. Juanito era el guía. Habían ya caminado varios metros cuando de pronto vieron una luz natural. La roca se dividía al final del túnel: era un intersticio muy estrecho como para permitir el paso de siquiera una persona. Hacia la derecha vieron, en un rincón, algo parecido a un cofre de metal. Alrededor había piedras y tierra como camuflando el baúl en su entorno de polvo y roca. Juanito abrió el cofre tapándose la nariz con su camisa, previendo que pudiera despedir gases tóxicos de metales; los demás lo observaban a distancia. Cuando abrió la caja, todos se miraron sin poder decir palabra: estaba llena de fajos de billetes de cien dólares, empacados en plásticos transparentes para protegerlos del agua y de la humedad.
 
   —¿Qué es esto?
 
   Todos se miraron intrigados.
 
   —Yo pensaba que habría joyas —dijo Andrés.
 
   —Yo monedas de oro —dijo Alberto.
 
   —¿Habrán robado esto de algún banco? —preguntó 
 
   Juanito—. ¿Quién será el dueño? ¿Qué hacemos, lo llevamos o lo dejamos? ¿Qué hacemos?
 
   Todos se miraban asustados y nadie decía nada… ¿Cuánto dinero habrá? ¿Cuánto pesará el baúl? Las dudas los carcomían en tanto sopesaban la posibilidad.
 
   —Tenemos las mulas, podemos llevárnoslo —dijo Jorge.
 
   —¿Y qué diremos cuando nos rescaten?
 
   —La verdad, que lo encontramos.
 
   —¿Nos quedaremos con algo?
 
   —Sí —dijo Jorge—. Porque seguro que nos lo quitan y se lo roban y no lo entregan. Tú sabes cómo son.
 
   —Ya, dejen de especular y salgamos. Jalemos el cofre hacia la entrada. Podemos poner el dinero en las alforjas amarradas a las mulas.
 
   —Entonces, manos a la obra.
 
   Mientras jalaban el botín arrastrándolo hacia la salida, Jorge sacó varios fajos de dinero y los acomodó dentro de las alforjas de la primera mula, con la idea de distribuir el resto entre las otras, una por una. De modo que sacó muchos paquetes en varios viajes, a la par que los demás se los iban alcanzando. De pronto, escucharon pisadas de botas en la entrada del túnel, como si hubiera alguien esperándolos. No se dieron por enterados y pensaron que tal vez se trataba de alguna rama o animal. Salieron arrastrando el cofre, y al voltear vieron unas botas de caucho negras. Miraron hacia arriba y advirtieron que alguien los estaba apuntando con un rifle:
 
   —¡Qué sorpresa, jovencitos! —dijo una voz y, clavándoles sus ojos negros llenos de ira, miró a los muchachos.
 
   El hombrecillo emergió de la oscuridad de la cueva.
 
   —¿Usted? ¿Qué hace aquí? —preguntó Juanito.
 
   —Eso mismo me pregunto yo también. ¿No les ha enseñado su mamá, que no se toca las cosas ajenas?
 
   —¿Este dinero es suyo? Pero usted es…
 
   —Sí, soy una persona pobre. ¿Eso ibas a decir?
 
   —¿Cómo logró esa tremenda fortuna? —preguntó Juanito.
 
   —Ese no es problema tuyo, lo gané trabajando.
 
   —¿Por qué lo esconde aquí?
 
   —No creo en los bancos. Además, ya que ustedes están aquí, nos pueden ayudar en el negocio, estamos necesitando gente para trabajar.
 
   —¿Quiénes? ¿Adónde, aquí? Nosotros veníamos en una expedición para dar con el puente natural de piedra, nada más. —Lo sé —dijo la voz.
 
   —Ya lo encontramos, mil disculpas por entrar a su cueva y tomar su dinero. Quisiéramos saber cómo hacer para regresar.
 
   —¿Regresar?
 
   —Sí, perdimos nuestra brújula y es difícil dar con la trocha de regreso.
 
   —¿Regresar adónde? Ustedes se quedan aquí porque los necesitamos. Si no, se convertirían en comida de Lucio.
 
   —¿Lucio, qué Lucio?
 
   —Ya lo conocerán.
 
   El hombre seguía apuntándolos con el rifle.
 
   —Vamos, dejen el cofre en su lugar y salgan con mucho cuidado, se me puede escapar una bala.
 
   Todos se miraban extrañados y no podían comprender lo que estaban pasando. Dejaron el cofre dentro y salieron con los brazos en alto.
 
   —¿Adónde nos lleva? —preguntó Jorge.
 
   —Buena pregunta, ya lo sabrán —respondió el hombre—. 
 
   Sigan hacia el brazo del río, ahí donde está la catarata.
 
   Enfilaron hacia la laguna.
 
   —Entren —dijo el hombre.
 
   —¿Al agua?
 
   —Sí, sigan a las mulas.
 
   Entraron caminando a la laguna, el agua les llegaba a la cintura. Luego se dirigieron hacia la catarata, la misma que habían estado apreciando maravillados hasta hace solo unos momentos.
 
   —¿Usted sabía que estábamos aquí?
 
   —Claro, los estaba esperando, no pensé que demorarían tantos días en llegar. Además, con las señales de humo y disparos, era obvio que estaban empezando la fiesta sin mí… Solo que quería saber hasta dónde llegarían. De aquí nadie ha salido hasta ahora. ¡Ahora, sigan!
 
   Penetraron a través de la catarata muy callados y caminaron dentro de la roca en forma de túnel, luego salieron por la parte posterior y vieron un campo grande. Había una especie de techo con mesas largas y rústicas debajo, y varias personas de espalda trabajando y envolviendo paquetes llenos de un polvo blanco; otros los pesaban en sofisticadas balanzas. Había también unas pozas. La mayoría de estas personas eran jóvenes, campas o gente de la sierra. Entre todos ellos distinguieron a los campas que según ellos los habían abandonado: tenían el pie llagado, en carne viva, y con cadenas para impedir que escaparan. Muchos otros habían tratado de huir pero con ello solo consiguieron que les cortaran la lengua o los dedos de los pies; si trataban de escapar nuevamente, los arrojarían a donde Lucio, un gran cocodrilo en cautiverio. Había gente que llevaba años en la misma situación. Luego supieron que este lugar tenía así mucho tiempo, años de ser una planta de elaboración de droga. Don Nicolás había resultado una fuente de disgusto al comprar las tierras vecinas y construir una casa para atraer gente. Sentían que poco a poco se verían atrapados, así que cualquier persona que pasara por aquel lugar, sin importar que fueran nativos, campas o quienes circularan, eran atrapados y obligados a cooperar, si no, los mataban.
 
   Todos los muchachos se miraron, incrédulos; el hombre les dijo:
 
   —Si se portan bien y trabajan, se mantendrán completitos. No les conviene tratar de escapar: los encontraríamos muy fácilmente, yo conozco la zona como la palma de mi mano. Mientras, ustedes ni sabrán adónde ir. Esto es un campo de elaboración de droga, necesitamos manos y ustedes nos han facilitado la búsqueda de operarios. Esta gente lleva mucho tiempo aquí. No les faltará comida ni bebida, cooperen y no morirán ni serán mutilados. Eso sí, los encadenaremos por si tienen malas ideas y de paso así trabajarán más cómodamente.
 
   —En el pueblo sabían que entraríamos a la selva —dijo Juanito—, si no regresamos nos buscarán y no pararán hasta encontrarnos.
 
   El hombre sonrió.
 
   —No se hagan ilusiones —dijo—. Bueno, manos a la obra. Trabajen y hablen menos.
 
   El hombre llamó a uno de los suyos que les enseñó lo que tenían que hacer.
 
   —Aprendan y sean rápidos —les advirtió—, la mercancía tiene que salir pasado mañana.
 
   Todos se miraron y un hombre con cara de matón, grande y musculoso, con medio cuerpo desnudo lleno de tatuajes y con una cicatriz en el rostro y la cabeza rapada, les empezó a enseñar cómo se empacaba la droga.
 
   —Mi nombre es Samuel. Pórtense bien, Lucio está hambriento. Así que obedezcan, si no quieren terminar de almuerzo.
 
   Los muchachos aprendieron rápido. En la misma mesa también trabajaba un muchacho que no hablaba: le habían cortado la lengua por querer huir. Cuando el matón se fue a elaborar la droga a las pozas de las mezclas, los muchachos decidieron quedarse tranquilos, pues no les convenía escapar. Tenían que dejar pasar un tiempo para ganarse la confianza de sus captores y después ver cómo planear la salida de aquel lugar. Aunque a primera vista era una tarea difícil… estaban tristes, desmoralizados, no sabían qué hacer.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   CAPÍTULO CINCO
 
    
 
   Llegó el día de la pachamanca, a la cual asistieron todos los invitados, empleados y campas. Nicolás dirigía el orden y la forma en que se colocaba en la fosa la carne de cerdo, la de venado, el majaz, los pollos, los pavos y las gallinas, aparte de toda la variedad de papas, yucas y complementos.
 
   La música criolla sonaba en el tocadiscos y algunos tocaban guitarra, cajón y hasta cucharas, para dar más vida. Todos estaban muy felices en la inauguración.
 
   Los invitados seguían llegando desde el pueblo; Nicolás, como anfitrión, los recibía, mientras Felicia se encargaba, junto con Ximena, de recibir a las mujeres.
 
   Los muchachos decidieron ir al río a bañarse mientras la comida se cocinaba, pero Piero pensó que era el mejor momento para encontrarse con Lina María sin llamar la atención.
 
   —Piero, ¿no vienes con nosotros al río? —preguntó Nelson.
 
   —No —dijo—, no se preocupen. Yo me quedo esperando la comida, vayan ustedes.
 
   —Está bien, ¡nos vemos!
 
   Piero tomó un caballo y se dirigió al campamento campa. En el camino no encontró a nadie, al parecer todos estaban en la fiesta. Y él solo atinaba a pensar: Ojalá me esté esperando. Cabalgó rápidamente hasta que llegó a la planta de beneficio de café. Tampoco había nadie. Luego viró el caballo hacia la derecha y siguió el brazo del río hasta la playa de la reservación campa.
 
   Ahí estaba ella: Sentada encima de una roca con su túnica café, jugando en el agua con las puntas de los dedos de sus pequeños pies.
 
   Al escuchar el ruido del caballo, Luna volteó para ver la llegada de Piero. Él le sonrió, bajó del caballo, lo ató a un árbol y se acercó a ella.
 
   —No fuiste a la fiesta —dijo.
 
   Ella lo miró y sonrió.
 
   —Preferí esperarte, como acordamos.
 
   Piero la tomó de las manos y la besó; ella sonrió, bajó de la piedra y fueron caminando por la playa de arena blanca y fina. 
 
   Luego él la abrazó.
 
   —Me gusta tu cabello, es lindo —le dijo—. Eres muy bella… Ella sonrió.
 
   —¿Sabes? Anoche ni pude dormir pensando en ti.
 
   —¿Por qué? —preguntó ella, coqueta.
 
   —No sé, creo que me estoy enamorando de ti.
 
   Ella lo miró y sonrió.
 
   —¿Y tú, sientes algo por mí? —preguntó él.
 
   —¿Tú qué crees? Si no me importaras no te hubiera esperado aquí, ¿no te parece?
 
   Él aprovechó y se puso frente a ella, llevó el cabello de Luna hacia atrás y le dio un beso largo y apasionado. Luego siguió besándole el cuello y la abrazó fuertemente pegándola a su cuerpo; ella lo podía sentir a plenitud, su miembro erecto presionando fuertemente sobre su cuerpo. Se apartó y le dijo:
 
   —Con calma, solo nos conocemos desde hace dos días.
 
   —Sí —contestó él—. Pero creo que la selva tiene su embrujo y estoy loco por ti, Lina María. Te amo.
 
   —Pero pronto regresarás a Lima a terminar tus estudios, y yo también a la misión. Es una locura, Piero, tú perteneces a otro mundo.
 
   —No importa —dijo él—. Yo regresaré por ti, nos casaremos. 
 
   Y viviremos aquí, si tú lo deseas.
 
   —Sí, claro, ya te veo vestido con cushma y comiendo yuca.
 
   Él la miró fijamente y le dijo:
 
   —Donde hay amor no importa el lugar ni la vestimenta, ¿no crees?
 
   Ella suspiró y sonrió. Piero continuó:
 
   —¿Qué tal si aprovechamos que están en la fiesta y nos bañamos en el río?
 
   —Está bien.
 
   Se tomaron de la mano y se dirigieron al río. Él se despojó de su ropa, la puso sobre la piedra, luego tomó la túnica de la muchacha, se la sacó lentamente y la colocó sobre la misma piedra. La abrazó y se besaron. Cogió sus cabellos largos y lacios color negro azabache y se los puso hacia adelante, tapando sus pechos desnudos; para Lina María bañarse desnuda no era nada nuevo, lo había hecho desde niña y era algo natural entre su tribu. En cambio, verla así, lista para un momento de amor y lujuria, para él era de lo más excitante.
 
   —Lina María, amor mío —dijo él—, ¿sabes que me gustas, que estoy loco por ti?
 
   —¿En tan poco tiempo que me conoces? —respondió ella.
 
   —Sí —contestó él—. Desde el momento que te vi, me enamoré de ti. Sé que tú sientes lo mismo por mí.
 
   Ella sonrió y se dejó acariciar. Luego le dijo:
 
   —Nademos, ven.
 
   Cual sirenita, Lina María se deslizaba por las cristalinas aguas de la laguna, donde se podía ver el fondo de blancas arenas que formaban ese brazo de río. Él la apreciaba con amor y a la vez con el deseo refulgiendo. Lo hacía sentir como una fiera al acecho de su presa, para devorarle lentamente.
 
   La siguió. 
 
   Ella se limitó a jugar buceando debajo del agua y rozando su cuerpo desnudo con el de Piero; hasta que él la sujetó entre sus brazos y la besó apasionadamente. Siguió besándola por el cuello, en tanto deslizaba sus manos acariciando sus pechos; ella sentía como si se elevara hacia el cielo, atravesando montañas, y se dejó llevar hasta la cima cuando Piero la alzó apoyándola sobre una piedra. Su miembro entre sus piernas, como una flecha directa al blanco, excitándola y sin darle chance alguno de reaccionar. A Lina María, abandonada al placer, no le importaba nada: se había ya olvidado de las palabras de su madre.
 
   Pero entonces, se produjo un ruido y los dos reaccionaron al mismo tiempo: alguien se acercaba al lugar. Ambos se quedaron abrazados muy quietos, ella se sumergió debajo del agua y salió por el lado donde se encontraba su túnica: la tomó y se la puso.
 
   Piero seguía inmóvil esperando identificar a quien se acercaba. Se asomó por el costado de la roca y reconoció a Carlos, el hermano de Lina María, que corría queriendo atrapar a una gallina. Maldito mocoso impertinente, momento que se le ocurre aparecer, pensó.
 
   La muchacha salió hacia la playita dándole una simple orden a su hermano: «Deja de corretear al animal y ve a casa». El niño le obedeció y se fue. Ella regresó donde Piero y le dijo:
 
   —Si mi hermano no hubiera venido, tal vez ahora estuviera con la duda de haber quedado embarazada.
 
   —¿Por qué piensas así, mi amor? —le dijo Piero.
 
   —Porque no quiero correr con la misma suerte de mi madre —respondió ella.
 
   Él se vistió, la besó y le dijo:
 
   —Yo nunca te abandonaré, créeme. Quisiera verte mañana.
 
   —Está bien. ¿Aquí mismo, a la misma hora? Ya deben de estar echándote de menos en la casa grande.
 
   —Sí, ya voy para allá. Nos veremos pronto.
 
   Se despidieron con un beso muy largo, el cual ella terminó para luego retirarse a su campamento. Él tomó su caballo y se dirigió a la casa grande, pensando en el camino: Estoy loco por ella, es tan dulce y a la vez sensual, ingenua, inocente pero muy firme. Ya sé lo que haré mañana para que se resuelva su problema del embarazo estampado en su mente.
 
   Llegó a la fiesta, en donde la música, comida y bebidas aún abundaban. Sus amigos, que ya habían almorzado la pachamanca, sorprendidos le preguntaron:
 
   —Piero, ¿dónde estabas?
 
   —Paseando a caballo — respondió él, bajándose del animal y atándolo a un árbol.
 
   Felicia se le acercó y le dijo:
 
   —Sírvete, Piero; hay mucha comida y todavía está caliente.
 
   —Gracias, señora, estoy hambriento.
 
   Se acercó a la mesa, se sirvió de las fuentes de comida y se fue a sentar en la mesa donde se encontraban sus amigos.
 
   —Siéntate y come, hermano, nosotros nos fuimos a bañar al río y se nos abrió el apetito. Y tú ¿Por qué no fuiste con nosotros? ¿Te gusta pasear solo?
 
   —No es eso —les respondió Piero—. Solo me provocó dar un paseo.
 
   —¡Ah! —le respondieron—. Ojalá otro día no nos abandones y te vayas solo.
 
   Piero sonrió y siguió comiendo.
 
   Los invitados habían tomado licor. Estaban alegres, bailando después de la opípara comida.
 
   —Estuvo todo exquisito —le dijeron a don Nicolás—. Qué buena inauguración, sobre todo en este lugar tan apartado. Es como llegar a un oasis; increíble cómo transportaron todas estas cosas en el Huaro y la balsa.
 
    
 
   Algunos de los invitados se quedaron a dormir. Otros se retiraron antes de que oscureciera. Para que llegaran al pueblo por la mañana, Nicolás y Felicia los despidieron y acompañaron hasta antes de la bajada al río; así podrían tomar el Huaro.
 
   A los empleados —quienes también habían estado celebrando— los pasaron a la otra banda del río para que tomaran sus camionetas y emprendieran el viaje de regreso. Los campas se retiraron al campamento para seguir la fiesta tomando masato.
 
   Los últimos invitados de la fiesta pasaron al interior de la casa a jugar cartas con los muchachos, otros se recostaron en las hamacas mientras se servían café.
 
    
 
   Llegó el día lunes. Ross estaba satisfecho de haber encontrado la casa. Ese día firmaría el contrato después de salir de la oficina. Se levantó temprano, se despidió de Liliana y de su madre, tomó un taxi y se dirigió al trabajo.
 
   A los pocos minutos, una secretaria se acercó y dijo que el gerente lo esperaba en la sala de juntas. Ross se levantó de su escritorio y se fue hacia allí.
 
   Don Atilio del Carpio lo saludó con un apretón de manos y pidió dos cafés. Conversaba con Ross sobre los proyectos a desarrollar juntos, cuando se abrió la puerta y entró una muchacha muy guapa, alta, de largo y rubio cabello lacio, piel bronceada, grandes ojos verdes y piernas largas y bien formadas. Parecía una modelo.
 
   —¡Ay, padre! —dijo—. No sabía que estabas con alguien.
 
   —Entra, mi amor —repuso el padre—. Ross, le presento a mi hija, su nombre es Roxana. —Miró a su hija—: Roxana, el señor es el ingeniero Rosendo Díaz. Es su primer día de trabajo.
 
   —Mucho gusto —respondió ella, dándole la mano a Ross y mirándolo a los ojos.
 
   Después, Atilio le contó a Rosendo que su hija trabajaba en la sección administrativa de la empresa. Agregó que era su única hija, y que su esposa había muerto dando a luz.
 
   Ross se retiró a su oficina a empezar con su trabajo. Casi inmediatamente, Roxana tocó a su puerta. Para su sorpresa, le propuso almorzar juntos ese mismo día para conocerse mejor, ya que le gustaba saber del nuevo personal. Ross se excusó explicando que tenía una reunión pendiente y de paso le contó sobre su futuro matrimonio y de la casa que había logrado encontrar; a lo que Roxana le propuso irla a conocer.
 
    
 
   En la tupida selva, los muchachos trabajaban empacando los cientos de paquetes de polvo blanco. «Rápido, jóvenes, la avioneta está por llegar», solía decir el capataz. Ellos obedecían, no tenían alternativa y sí todas las de perder, y ninguno quería ser almuerzo de Lucio o quedar mutilado. Por ello, se resignaron a que quizás algún día alguien los rescatara.
 
   Trabajaban de sol a sol, mal alimentados, con pocas horas de sueño realizado sobre montones de costales. Se bañaban en el río, vigilados por los hombres del líder, que estaban armados de pies a cabeza. Ninguno tenía la menor intención de huir, pues eso hubiese significado una muerte segura.
 
   Así pasaron los meses. Ya en el pueblo los daban por muertos. Sus familiares, de cuando en cuando, enviaban una avioneta a peinar la zona. Pero la inclemencia del tiempo y la espesura de la selva hacían imposible una buena búsqueda.
 
    
 
   Nuria y Amador seguían en planes matrimoniales. Ya estaba separada la iglesia y las invitaciones para la fiesta. Decidieron celebrarla en el mismo restaurante en el que se daría la comida, pues era lo bastante grande. El taller de la casita ya funcionaba. La esposa de don Emilio tenía el vestido de novia casi terminado, le daba los últimos toques.
 
   Llegado el día, Nuria se dirigió con su padre hacia la iglesia en un carro blanco. La madre estaba feliz por su hija y muy triste por su hijo, que seguía perdido en la selva. La fiesta y el baile duraron hasta la medianoche, y al día siguiente los novios viajaron a España, para que los padres de Amador conocieran a la novia.
 
    
 
   Arqui Mayma se presentó en la hacienda con su mujer, una jovencita de unos diecisiete años que lloraba desconsolada. Miguelito, el niño que les llevaba el agua todos los días, se había caído al río y la corriente se lo había llevado. La pareja pidió permiso para recorrer la margen del río para tratar de rescatarlo o al menos para recuperar el cuerpo. Pero todo fue en vano.
 
    
 
   Ross había quedado perturbado por aquella incómoda visita de Roxana. Qué mala suerte, pensó a propósito del almuerzo frustrado. En casa de don Chavito se encontró con su madre y su novia para pagar un adelanto de tres meses, firmar el contrato y recoger las llaves de la casa, de modo que su madre y Liliana dispusieran de los arreglos y pudieran habitarla de inmediato.
 
   Esperaron a Ross para cenar en familia y rendirle cuentas de los gastos del día en arreglos. Este les manifestó la preocupación que sentía por todos los detalles y arreglos que había que realizar, a lo que Liliana respondió que ella dejaría todo instalado.
 
   —Yo regreso a Satipo con tu madre para traer nuestras cosas y arreglar todo para la boda —comentó.
 
   —Sí, mi amor, pero vuelve pronto —respondió Ross—. No quiero estar lejos de ti. 
 
   Luego Liliana le devolvió a su novio la palabra, preguntándole sobre su primer día de trabajo.
 
   —Todo me fue bien. Mi jefe está muy contento con mi hoja de vida, tengo una oficina muy linda, el personal es agradable, hasta el muchacho de seguridad me preparó un café apenas llegué. —Qué bueno, mi amor —respondió ella.
 
    
 
   Esa noche, Piero ya había ideado la forma de convencer a Lina María de que no quedaría embarazada. A su próximo encuentro con ella, llevaría algunos de los preservativos de su hermano.
 
   La mañana de la cita, los otros muchachos habían amanecido con ganas de cabalgar y bañarse en el río. Pero luego del abundante desayuno y una noche inquieta por ruidos extraños escuchados desde afuera —sumados a los miedos alimentados por los cuentos de terror que contaron—, prefirieron quedarse tranquilos en casa a jugar cartas.
 
   —Yo saldré a caminar un rato —dijo Piero.
 
   —Tú siempre con tus cosas. ¿Por qué esta vez no te quedas con nosotros? Hemos venido para a estar todos juntos.
 
   —No me tardo —repuso Piero—, lo prometo. Déjenme ir a caminar un rato.
 
   —Tú te la pierdes, aguafiestas —dijo finalmente Nelson.
 
   Piero salió de prisa. Se dirigió hacia donde estaban los caballos. Ensilló uno y se dirigió al campamento. Fue directo al río, y ahí estaba Lina María lavando ropa. Desmontó el caballo y ella lo miró sonriente. Él se acercó, la tomó entre sus brazos y se besaron.
 
   —Toda la noche pensé en ti —le dijo ella.
 
   —Yo también —le dijo Piero—. Y te tengo una sorpresa.
 
   Feliz, sacó de su bolsillo el preservativo y se lo enseñó.
 
   —¿Qué es? —preguntó Lina María.
 
   —Es una protección —respondió Piero.
 
   —¿Cómo es eso de protección?
 
   —Muy sencillo. Esto no permitirá que quedes embarazada. —¿Y es seguro?
 
   —Claro, de otra manera no lo venderían.
 
   —¿Y cómo se usa?
 
   —Te lo mostraré —dijo Piero. Se sacó la ropa, quedando completamente desnudo, entonces tomó el preservativo y se lo colocó. Ella miraba atentamente el proceso. Finalmente, él volvió a hablar:
 
   —Tócalo. ¿Ves que está todo cubierto? No saldrá nada, todo se queda aquí adentro. Ahora, desnúdate.
 
   Lina María obedeció rápidamente y se sacó la túnica. Él la abrazó, se besaron hasta excitarse. Entonces, él la recostó, apoyándola sobre la arena, y la besó mientras la acariciaba, dibujando su cuerpo con sus manos. Luego de explorarse muy detenidamente, Piero la penetró despacio y suavemente. Ella se sintió nuevamente en las nubes, pero esta vez llegaron al clímax del amor; cada instante que experimentaban era una nueva sensación, no podían parar, exploraban cada pulgada de sus cuerpos. El tiempo dejó de existir y su éxtasis, interminable, se llenaba de frases de amor: «Te amo, Lina María», «Y yo a ti, Piero».
 
   —Ven conmigo —pidió él, luego de un largo pero apacible silencio.
 
   —No puedo —respondió la muchacha.
 
   —Entonces, terminemos nuestros estudios y luego nos casamos —dijo él—, aunque estaremos separados.
 
   —Pero los días pasan pronto —respondió ella.
 
   —Bueno, vendré a verte cada quince días. No te olvidaré, te lo prometo, amor mío —juró Piero.
 
   Se quedaron en la laguna bañándose y acariciándose. Ella se sentía feliz y segura pues no saldría embarazada.
 
   —Usaré esta protección hasta el día que quieras tener un hijo conmigo —dijo el muchacho.
 
   Ella sonrió y le dijo:
 
   —Cuando nos casemos ya no tendrás que usarlo —luego lo besó de nuevo.
 
   Así pasaron las horas, entre más besos y caricias, hasta que ella volvió a hablar:
 
   —Piero, tengo que regresar a la casa. Me echarán de menos.
 
   —Está bien, mi amor, vendré mañana.
 
   Él la besó luego de su respuesta y se vistieron. Piero regresó a la casa feliz de haber sido el primer hombre de su amada.
 
    
 
   Al día siguiente, regresaron del pueblo los padres de Miguelito. El cuerpo del niño no había sido encontrado. La pérdida se declaró en la comisaría. Mayma pasó todo el camino con las palabras de Simón grabadas en su mente. Lo estaba odiando.
 
   —¡Adelántate! —le dijo a su mujer. Recordando que Simón usaría el Huaro en la tarde, lleno de rabia, Mayma le sacó unos pernos.
 
   La mañana en que Simón le dijo a Manolo que saldría en el Huaro por los encargos de don Emilio, este lo convenció de quedarse hasta el día siguiente para que recogiera a tres muchachos que llegaban a Satipo: Marcos, Lucho y Rolando. Esa misma tarde, un trabajador, su esposa y su hijo, pidieron el Huaro prestado para pasar a la otra banda. Sería muy difícil que Simón desentrañase el misterio detrás de esas muertes.
 
    
 
   Marcos, Lucho y Rolando se habían conocido en su barrio y eran grandes amigos. Marcos era un eterno viajero y había pasado un tiempo en el seminario con Lucho, pero a los meses ambos lo abandonaron. Eran amantes de la aventura. Antes de llegar a Satipo, se las ingeniaron para dormir en una cárcel y mantenerse seguros.
 
   Marilú, novia de Marcos, y Macarena, novia de Lucho, salieron a darles el encuentro. Después de descansar, bañarse y cambiarse salieron del dormitorio hacia el comedor a almorzar. El grupo se hizo más grande con los demás muchachos. Después del almuerzo, se pusieron todos a tocar guitarra, cuchara y cajón, y por la noche se dedicaron a narrar historias de horror. Los sonidos extraños que invadían la casa en la madrugada no ayudaron a conciliar el sueño.
 
   Cuando, a la mañana siguiente, volvió a comentarse lo sucedido, Simón —como buen norteño—, contó:
 
   —Este terreno estuvo alguna vez ocupado por la casa de mi tío Hilario. Tuvo una muerte muy extraña. No sería raro que su alma estuviera penando y buscando decirnos algo. Todos se miraron en silencio.
 
    
 
   Ross gravitaba entre su escaso interés por Roxana y la importancia de los preparativos de su boda. Los novios se encargaron de comprar recuerdos para los invitados y de postergar la luna de miel, dado que Ross apenas acababa de empezar en la empresa.
 
   La casa donde la pareja se instalaría también quedó lista, y Liliana y su novio pudieron mudarse. Luego de las compras finales, ella y la madre de Ross partieron de regreso a Satipo, luego que los novios prometieran casarse en un mes, exacto, y regresar después a Lima.
 
    
 
   En Satipo, los muchachos recién llegados salieron a caminar con las chicas por la hacienda, llegando a una pequeña playa en las cercanías del río. Ahí, Rolando cazó un pequeño coatí con una bolsa. Simón comentó que con el animal en la casa, los bichos desaparecerían pues comía de todo. Marilú lo bautizó como Petunia.
 
   La nueva mascota se acomodó tan a gusto en la casa que no volvió a salir de ella. Se pasaba todo el día caminando sobre los tijerales del techo comiéndose cuanto bicho se atravesara en su camino. Incluso llegó a apoderarse del baño de los muchachos un día: se recostó en el umbral de la puerta y no dejó entrar a nadie, enseñaba los dientes si se le desafiaba. Los muchachos no tuvieron mejor alternativa que usar otro baño.
 
   A la mañana siguiente de aquella aventura, Nicolás pensó que sería buena idea hacer una piscina para que los muchachos ya no tuvieran que bajar cada día al río. Llamó a Tomás y le pidió que reuniera gente para cavar un hueco en la tierra. Así, pronto los muchachos gozaron de una rutina de piscina y galope a caballo junto con sus nuevas amigas.
 
    
 
   A otros no les iba tan bien. Los muchachos en cautiverio, luego de oír historias de otros esclavos sobre el tiempo que llevaban en el lugar, habían perdido toda esperanza de quedar en libertad.
 
   Los narcotraficantes conocían la zona como la palma de su mano: los detendrían sin problema en un abrir y cerrar de ojos. Dirigían y cuidaban la zona, rodeada por una hermosa laguna, con sus metralletas, que cumplían con intimidar a los secuestrados, aunque no se usaban para evitar que el eco de los disparos llamara la atención.
 
   Algunos de los raptados terminaban por morir producto de las enfermedades y las condiciones infrahumanas, aunque otros habían acabado sus días en las fauces de Lucio al intentar escapar. En la espesura de la selva, Juanito, Alberto, Jorge y Andrés estaban casi esqueléticos y trabajaban como esclavos, ya no tenían fuerzas ni para intentar huir. Alguna vez pensaron en escapar por el río —el caudal los llevaría a Puerto Ocopa—, pero no eran buenos nadadores y si fallaban los acribillarían a plomazos. Así que se limitaban a rezar y esperar.
 
    
 
   Nicolás se reunió con Rafael y Manolo. Les comentó que estaba pensando en vender parte de las tierras a su cuñado (unas quinientas hectáreas), pues consideraba que ya tenía suficiente y todavía había zonas sin ser exploradas, y menos cultivadas.
 
   La hacienda se había convertido, más que en un negocio, en un lugar de descanso para pasar el tiempo con amigos. Con el dinero que sacó de la elevada cosecha de julio fue suficiente para cubrir todos los gastos; así que vendió, además, la mitad de sus tierras a su cuñado y vecino.
 
    
 
   Llegó el día en que Roxana le propuso a Ross entregarle un auto de la compañía: «Puedes ir pagándolo poco a poco», alegó por convencerlo. A Ross la idea le sonó bien, pero, ¿tanta amabilidad, a santo de qué?
 
   Ahora no había dudas, Roxana estaba interesada en Ross. Él pensó en la parte positiva del asunto y aceptó el trato, seguro de que si no daba señales de respuesta a los avances de la joven, ella no llegaría más lejos. Así que, fueron en el auto de ella para realizar la compra.
 
   —Esto hay que celebrarlo —dijo Roxana entusiasmada—. Me muero de hambre.
 
   Sintiéndose comprometido, Ross la invitó a almorzar. Fueron a un restaurante de comida criolla, pidieron un cebiche y unas cervezas bien frías. Ross se la pasó contándole sobre los preparativos de su boda y el regreso de su novia a Satipo para repartir invitaciones y contratar todo lo referente al acontecimiento.
 
   —Así que muy pronto será tu boda —comentó de repente Roxana.
 
   —Así es —repuso Ross.
 
   Ella lo tomó de las manos, lo miró a los ojos y le deseó que fuera muy feliz. Ross agradeció el gesto. Al salir del restaurante, ella le pidió que le enseñara la casa que había alquilado. Ross titubeó, pero finalmente aceptó.
 
   —Bonita casa, amplia y en un barrio tranquilo. Tomaste una gran decisión, Ross —comentó Roxana.
 
   —Mi novia la escogió.
 
   —Tu novia, por lo visto, tiene buen gusto —dijo a su vez la hija del jefe, sonriendo y mirándolo a los ojos.
 
   Ross trataba siempre de hablar de Liliana y de lo mucho que se querían, pero ni por eso Roxana dejaba de acosarlo. Así que a Ross no le quedaba más que esperar que ella se cansara de él.
 
    
 
   Cierta mañana, Marilú le propuso al grupo explorar las tierras vendidas al cuñado de Nicolás. Fueron por sus caballos, los ensillaron y partieron al fundo. Todos detrás de Marilú, cabalgaron entre maleza y selva virgen, preocupándose por el tiempo transcurrido, los loro machaco, las culebras y lo tupido del camino.
 
   —¿No te parece que deberíamos regresar? ¿Qué pasa si llueve? —se animó a preguntar Lucho a Marilú.
 
   —Nos mojamos —respondió Marilú, y todos rieron—. Estás cansado, ¿no?
 
   —No, no es eso, sino que debe ser difícil volver de noche, ¿no crees?
 
   —Ya estamos cerca, creo que es por aquí; una vez vine con mi papá.
 
   Seguían pasando las horas y la selva cada vez se hacía más espesa. Anochecía y el grupo se encontró más allá del fundo de Ángelo.
 
   —Regresemos —insistió Lucho.
 
   —Creo que estamos perdidos —aceptó Marilú—. Pero no se preocupen, para regresar, basta con que le suelte las riendas a Garibaldi; él nos llevará a casa. Recién son las seis de la tarde, vayamos un poco más adelante y luego regresamos.
 
   Se toparon con un río que tenía una pequeña catarata. Entusiasmados, amarraron sus caballos, se quitaron los zapatos y se metieron al agua. Era tal el calor, a pesar de la hora, que entraron a bañarse con ropa.
 
   —¡A que no me atrapas! —gritó Marilú a su novio, y se fue nadando en dirección a la catarata.
 
   —Marilú, ven, no te vayas, podría llevarte la corriente.
 
   Todos siguieron a Marilú para evitar que fuera tras la catarata, pero ella fue más rápida y la atravesó. Del otro lado encontraron el borde opuesto del río y una cueva.
 
   —Mejor volvamos —dijo Marcos—, nos podemos perder.
 
   —Está bien —respondió Marilú—, pero antes echemos un vistazo.
 
   Todos entraron y siguieron adelante para saber a dónde conducía. Finalmente, encontraron una salida a un campo lleno de toldos, mesas… y hombres dedicados a empacar paquetes rectangulares envueltos en envases de plástico. Observaron en silencio.
 
   —Tienen cadenas en los pies, como los presos —dijo Lucho—. Es extraño, mejor vámonos. Esto me huele mal.
 
   —¿Qué hace ahí Mayma? —exclamó Marilú—. Ese hombre vive en las tierras de mi papá.
 
   —Parecen rehenes, o esclavos —comentó Rolando.
 
   Las chicas retrocedieron primero; los muchachos, detrás de ellas, siguieron el mismo recorrido a través de la cueva y la catarata. Salieron del río, se pusieron los zapatos y se disponían a partir, cuando descubrieron que los caballos no estaban.
 
   —No debimos seguir —dijo Marcos.
 
   —Yo creo que sí —contestó Marilú—, mi papá tiene que saber lo que está sucediendo aquí.
 
   —¿Y ahora cómo regresaremos? —interrumpió Lucho.
 
   —Pues caminando —dijo Marilú.
 
   —¿Y si nos da la noche en el monte y nos perdemos? A esta hora salen de todas partes los animales a buscar qué comer —dijo Rolando—. ¡Ay, qué lata! En la casa nos estarán buscando, y, ¿a quién se le ocurrirá que estamos aquí?
 
   —A nadie —respondió una voz salida de la oscuridad.
 
   Todos voltearon a la vez; se encontraron con un hombre grande, tatuado y con un rifle que les apuntaba.
 
   —¿Quién es usted y qué quiere? —preguntó exaltada Marilú—. ¿Usted nos robó los caballos?
 
   —No, señorita —respondió el hombre—. Yo no les he robado nada; sus caballos están atados al otro lado del rio.
 
   —¿Por qué se los llevó? —volvió a preguntar ella.
 
   —Cálmense, que irán con ellos…
 
   —¿Y para qué? Nosotros tenemos que regresar a casa —exclamó esta vez Lucho.
 
   —Qué lástima… ¿no sabían que la curiosidad mató al gato?
 
   —¿A qué se refiere? —preguntó Marcos.
 
   —Caminen y lo sabrán. Vamos, entren al agua, atravesaremos la catarata.
 
   Los muchachos tomaron sus zapatillas, Marilú sus botas, y obedecieron al hombre.
 
   —Ya comprendo —dijo Marilú—. Ustedes han invadido un terreno ajeno, ¿qué es lo que hacen ahí? ¿Por qué tienen toldos y mesas y gente esclavizada?
 
   —Mira, chiquita, cuanto menos sepas, mejor para ti. Así que camina o conocerás a Lucio.
 
   Marcos preguntó quién era Lucio.
 
   —El depredador —respondió el hombre.
 
   —¿El qué?
 
   —Es un cocodrilo hambriento que se come a quienes no se portan bien.
 
   —Está loco... ¿Para quién trabaja? —preguntó Macarena.
 
   —Para gente importante —respondió el hombre tatuado—. Sigan caminando.
 
   Recorrieron los sembríos de donde se extraía la droga, hasta parar en seco. Ahí estaban el capataz, Hércules, y un cocodrilo.
 
   —Mire el regalito que le traigo… dos bellezas y estos tres para que nos labren la tierra. Atenderemos más rápido que nunca a la clientela —dijo el hombre mirando al cocodrilo.
 
   Marilú volteó con disimulo y vio sus caballos atados a un árbol. No estaban muy lejos, pero los hombres estaban armados, escapar era un suicidio.
 
   —Muchachos, conozcan a Lucio. Luego Polo les enseñará su «suite presidencial» para que duerman, y mañana temprano iniciaremos el trabajo.
 
   —Las muchachas, ¿qué hacemos con ellas? —preguntó el hombre tatuado al capataz.
 
   —También a dormir. Desde mañana tendremos cocineras para el campamento.
 
   Ellas estaban mudas del pánico. Sin más, Marcos dijo que su novia necesitaba hacer sus necesidades.
 
   —Que vaya a hacerlas —dijo el hombre tatuado, previa advertencia de que no se le ocurriera escapar si no vería cómo Lucio se comía sus amigos.
 
   Marilú prometió no hacerlo y se dirigió a donde estaban los caballos, detrás de unos arbustos. Luego, casi gateando, en la oscuridad de la noche, sacó su libreta de notas y arrancó un pedazo de papel.
 
   «Auxilio, estoy detrás de la catarata con unos hombres armados. Cuidado con Mayma», anotó. Aseguró la nota a un pañuelo que llevaba y lo ató su caballo, el cual soltó.
 
   —Miren qué buenas hembritas. Ya mañana nos pondremos al día con ellas —comentaban los hombres que veían a las chicas.
 
   —Amor, no vayas a decir que mi papá es dueño de la hacienda. Diremos que somos amigos de los hijos, así no podrán chantajearlo —le dijo Marilú a su novio—. Gracias por lo del baño, pude desatar a Garibaldi.
 
   La cena consistió en yucas y mote. Según Macarena y Lucho, sabían horrible. Comieron asustados y en silencio, durmieron sobre unos costales sucios con los pies encadenados, tratando de creer que todo era una simple pesadilla.
 
   Hasta la mañana siguiente, los secuestradores no se dieron cuenta de que el caballo no estaba, pero se limitaron a pensar que estaba paseando o que se había quedado mal amarrado.
 
    
 
   Como todos los días, aquella mañana Piero visitó a su amada Lina María. Soñaba con no tener que regresar a Lima y quedarse con la mujer que amaba y así se lo hizo saber.
 
   —Pero no puedo defraudar a mi padre —terminó por quejarse aquel día—. Ha trabajado tanto por mí. Pero te prometo que apenas me gradúe nos casamos. Palabra de honor —dijo justo antes de besarla.
 
    
 
   Mayma apareció aquel día sorpresivamente en la hacienda de Nicolás pidiendo la balsa para cruzar el río e ir al pueblo. A Simón le llamó la atención verlo, pues era bastante tarde para ello.
 
   —¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó Simón.
 
   Nervioso, Mayma apenas si respondió. Atravesó el río y desapareció entre la maleza. Entonces Simón subió a la casa y se dirigió a donde don Nicolás; acababa de llegar cuando vio a Garibaldi regresando a la casa. El bello alazán se acercó relinchando y se paró en dos patas, mirando hacia Nicolás, que estaba sentado junto a los portales de su terraza.
 
   —¿Qué pasa, Garibaldi? —preguntó Simón.
 
   Entonces vio el pañuelo amarrado a la montura del animal, lo desató y encontró la nota. De inmediato, corrió en búsqueda de Nicolás y se la enseñó. Hasta el momento ninguno de los dos se había siquiera percatado de la ausencia de los muchachos; los consideraban bastante grandes para cuidarse solos y disponer de sus tiempos.
 
   —Mayma acaba de pedirme la balsa prestada para pasar al otro lado —dijo Simón.
 
   —Toma mi arma. Tráelo de vuelta vivo. ¿Sabes algo referente a un brazo de río y una catarata?
 
   —No, don Nicolás. Pero el hermano de Teresa, el día que lo encontraron herido en la playa, dijo que lo último que recordaba era haber estado paseando por la hacienda cuando cayó desmayado. Lo habían golpeado en la nuca y sangraba. Al día siguiente lo mató una hemorragia interna. Luego fue descubierto que, después de ser golpeado, había sido subido a una bestia, y arrastrado hacia un río no tan lejos de aquí.
 
   —Seguro lo hizo Mayma. Hay que hablar con ese serrano antes de que escape.
 
   —En un tris lo alcanzamos y lo traemos, don Nicolás. Hablará por las buenas o por las malas.
 
   Al mando de Simón, algunos peones de la hacienda partieron inmediatamente en camioneta en busca de Mayma. El hombre manejaba con pericia, conocía de tal manera cada bache, riachuelo y hueco del camino, que los esquivaba de memoria.
 
   —Está como media hora por delante de nosotros —comentaba Simón a sus peones.
 
   Mientras, Nicolás esperaba por Mayma impaciente. En casa todos estaban reunidos, nerviosos por la desaparición de los chicos y por el bienestar de Simón y sus peones. Ximena y Felicia lloraban por la suerte que corrían sus hijas, pensando lo peor; Nicolás y Rafael las consolaban.
 
   —Simón las salvará, y por lo pronto tienen a los muchachos —decían.
 
   —¿Qué pasará si las llevan más lejos? —preguntó Ximena.
 
   —No, no lo creo, nadie haría eso a esta hora de la noche, y para cuando llegue el día será demasiado tarde.
 
    
 
   Simón divisó a Mayma caminando por un costado de la carretera.
 
   —¡No disparen! —ordenó—. ¡Pablo, saca el lazo y trata de cogerlo!
 
   Pablo, con toda maestría, tiró la soga y agarró a Mayma, quien cayó y se revolcó por el suelo. Luego Simón acercó la camioneta, se bajaron los peones.
 
   —¿Qué pasa? —gimió Mayma.
 
   —Tú sabes qué pasa… —¿Adónde vamos?
 
   —A la hacienda, para que empieces a cantar, así que repasa la letra porque don Nicolás y don Rafael no tienen paciencia. Da gracias a Dios que no te disparemos.
 
   Simón y sus peones revisaron a Mayma y le quitaron un puñal. Luego, atado de la cintura, lo subieron a la camioneta de regreso a la hacienda.
 
    
 
   Detrás de la catarata, los muchachos no dormían por cuidar a las chicas. Marilú mantenía la esperanza de que Garibaldi hubiera llegado a la hacienda.
 
   —No se preocupen, que mi papá vendrá con su gente a rescatarnos.
 
   —No será fácil —respondió Rolando—. Habrá una batalla campal aquí. Mira cómo están de armados estos hombres. ¿Quién estará detrás de todo esto?
 
   —Según dijo Mayma, hay gente importante involucrada. Dicen los otros que este lugar tiene muchos años aquí.
 
   —Me pareció ver al hijo de Rosita Santana —comentó Macarena.
 
   —Hay un chico que se le parece mucho —dijo Marilú—. Si es así, entonces tal vez todos los desaparecidos del pueblo estén vivos. Ojalá cuando amanezca los podamos ver mejor.
 
   —Si mi padre ve la nota que envié y hace hablar a Mayma, esta noche vendrán por nosotros. Así que prepárense.
 
   —¿Nos quedaremos quietos, amarrados, contra el piso para que no nos caiga un plomazo? —preguntaron los demás. —Sí, ni modo.
 
    
 
   Cuando Simón y sus peones llegaron cuesta arriba, todos los estaban esperando. Nicolás se aproximó a pocos centímetros de Mayma.
 
   —Empieza a hablar —le dijo—, hazlo por las buenas, antes de que tenga que ser por las malas. Por mi hija soy capaz de todo.
 
   —Yo no sé nada.
 
   Nicolás le enseñó a Mayma la nota de Marilú. Él enmudeció.
 
   —Habla —repitió Nicolás—. ¿Adónde ibas? Huías, ¿verdad?
 
   —No, no estaba huyendo, me dirigía al pueblo.
 
   —¿A esta hora?
 
   —Necesitaba víveres.
 
   —Qué extraño… No hay tiendas abiertas a esta hora —Nicolás golpeó a Mayma y este cayó al suelo.
 
   Ordenó entonces a los peones traer leña. Juntos, todos amarraron a Mayma a un tronco y pusieron la madera alrededor suyo. El tipo gritaba.
 
   —Si no hablas, morirás quemado. ¡Simón, trae la gasolina y viértela alrededor de este traidor! Simón hizo lo que le indicaron. Al peón Tomás le ordenó hacer fuego. Lo hizo justo a los pies de Mayma. En un segundo se formó un aro de luz macabra, Mayma gritaba.
 
   —¡Me van a quemar vivo!
 
   —¡Entonces habla, hijo de puta! ¡Y rápido! ¿Quién está detrás de todo esto?
 
   —¡El comisario!
 
   —¿Y por qué ha raptado a mi hija y a sus amigos? ¿Quieren dinero?
 
   —¡No, es que nos descubrieron…!
 
   —¿Haciendo qué?
 
   —¡Yo soy un simple empleado…!
 
   Mayma sollozaba.
 
   —¿De quién? —preguntó Nicolás.
 
   —¡Del comisario Serapio Moskosito!
 
   —¿Qué haces para él? ¡Habla, el tiempo se acaba!
 
   —Pasta básica de cocaína para venderla en Lima.
 
   —¿En mis tierras? —prorrumpió Nicolás lleno de furia.
 
   —¡No, en las del vecino! ¡Me estoy quemando! ¡Apaguen el fuego, hablaré, pero apaguen el fuego!
 
   —¿A qué ibas al pueblo?
 
   —A avisarle al comisario. ¡Apague el fuego, me quemo!
 
   Nicolás ordenó apagar el fuego. Los peones llevaron costales y un extintor.
 
   —¡Me matarán! —gritó Mayma—. ¡Esos no me perdonarán, los he delatado y me echarán al foso de Lucio!
 
   —¡Que los guíe a ese lugar! —ordenó Nicolás a sus hombres, y ellos lo desataron.
 
   —¿Cuántos hombres hay?
 
   Mayma respondió que eran quince, más los que araban la tierra.
 
   —Ellos no cuentan, son rehenes —dijo don Rafael, luego preguntó por las armas.
 
   —Hay muchas —respondió Mayma sin dejar de llorar—. 
 
   Metralletas, rifles de largo alcance, silenciadores, granadas… Hay personas cuidando día y noche.
 
   Todos se miraron aterrorizados.
 
   —No podremos solos —le dijo Rafael a Nicolás.
 
   Piero, que todo lo había presenciado, propuso que el grupo entrara al lugar acompañado por los campas, que ayudarían con sus dardos envenenados y adormecedores.
 
   —¡Buena idea muchacho! —exclamó Nicolás—. ¿Cómo sabes tú que ellos tienen esas cosas?
 
   —Un campa me enseñó a usar los dardos —respondió Piero.
 
   —Simón, ve a la aldea campa a pedir ayuda. Diles que mis hombres les sembrarán dos hectáreas más de yuca o de lo que quieran. Ve con el muchacho —ordenó señalando a Piero.
 
    
 
   Manolo y el resto de los jóvenes de la hacienda quisieron ir también, pero por el peligro que aquello implicaba no se les permitió hacerlo.
 
   Nicolás mandó a Manolo a llamar por radio a su primo, el general de las Fuerzas Armadas, Armando Villaseñor:
 
   —Cuéntale todo lo sucedido, incluyendo lo del comisario del pueblo, el tal Moskosito, y sobre el piloto Julio del Valle. Llevaré la radio portátil, no me llames, yo me comunicaré contigo.
 
   Juntó sus armas y con de Rafael se despidió de Ximena y Felicia, que suplicaron les trajeran a sus hijas con vida.
 
   No llevaron los caballos para evitar hacer ruido. Mayma iba adelante, como guía pero amarrado. Un hombre a sus espaldas le ordenaba caminar rápido y cortar camino. Llevaban una linterna, Mayma se sabía la trocha de memoria.
 
   —¿En dónde está? —preguntaba el hombre a sus espaldas.
 
   —Más allá, señor —respondía, caminando lento pues sabía que se dirigía a una muerte segura.
 
    
 
   Manolo ya se había comunicado con el general Armando Villaseñor, quien dio de inmediato parte al departamento de narcóticos. Manolo dio los nombres de los cómplices: el comisario del pueblo Serapio Moskosito y el piloto de la avioneta Julio del Valle. Los cabecillas seguían prófugos.
 
   Pero del Valle podría llevarlos a donde se embarcaba la droga, informar para dónde la dirigían y contactar con quienes la recibirían, y con aquellos que finalmente se embolsaban el grueso del dinero.
 
    
 
   Nicolás y los empleados de la hacienda se dirigían al rescate de los muchachos más despacio de lo previsto. Mayma casi avanzaba a empujones. El hombre pedía que lo protegieran, que él ayudaría pero que vieran por su vida.
 
   Manolo envió un mensaje por walkie talkie. Contó que el general quería que las identidades del comisario y el piloto quedaran resguardadas. Nadie debía salir del fundo; por la mañana llegaría de Lima un grupo de fuerzas especiales para facilitar la captura de los cabecillas.
 
   —Mayma te dirá quién es el cabecilla —sentenció Nicolás todavía en comunicación con su amigo, y quiso que también se le mantuviera con vida.
 
   —El cabecilla es muy alto, robusto y está lleno de tatuajes. Su nombre es Hércules. El otro se llama Samuel.
 
   —¿Estás escuchando, Francisco? —le dijo Rafael a un campa.
 
   — Sí, señor, yo me encargo de esa gente.
 
   —¿Y los rehenes? —preguntó Nicolás—. ¿En dónde los tienen?
 
   —En una carpa, durmiendo encima de costales. Los reconocerán. Están esposados.
 
   —Tú nos dirás en dónde se encuentran los vigilantes. ¿Cuánto falta para llegar? No nos estarás cojudeando, ¿no?
 
   —No, señor, aquisito nomás.
 
   —¿Cuánto es aquisito? ¡Llevamos tres horas caminando!
 
    
 
   Uno de los traficantes entró violentamente al interior de la carpa donde estaban los prisioneros y bruscamente soltó las cadenas de Marilú y Macarena del tubo donde estaban puestas.
 
   —¡¿A dónde las llevan?! —gritaron Marcos y Lucho.
 
   El sujeto sonrió con crueldad y dijo:
 
   —A que vean las estrellas.
 
   —¡No les hagan nada, cobardes! ¡Las pagarán! —advirtieron los jóvenes mientras trataban de sacarse las esposas, sin éxito, ya que estaban unidas a un tubo de fierro en forma de herradura y clavadas dentro de una masa de concreto.
 
   —¿Cómo salimos? —se decían entre ellos preocupados—. 
 
   ¡Las violarán!
 
   Las muchachas pusieron resistencia, gritaban y pateaban al hombre, pero este las tenía sujetas a las dos con las esposas. Macarena se tiró al suelo para hacer más difícil la caminata.
 
   —No te pongas tonta, chiquita, que el jefe las espera —amenazó el sujeto.
 
   —¡¿Adónde nos lleva?! ¡Déjennos, por favor!
 
   Las llevó a rastras, sin mostrar piedad, a la tienda del jefe, que era el hombre grande tatuado.
 
   —Aquí les traigo estas bellezas —dijo el secuaz.
 
   —Bien —habló el líder—. Empezaré con esta —dijo señalando a Macarena.
 
   —Cuidado, es una fierecita —respondió su subordinado mientras sacaba la llave y liberaba a Macarena.
 
   —¡Déjenme! —gritó con furia la joven—. ¡Déjenme, malditos!
 
   Ella miró la cara del jefe y le escupió. Este se limpió la cara, la tomó de los cabellos y la metió a la tienda, poniéndole la cabeza hacia atrás.
 
   —Por las buenas o por las malas —le habló en tono amenazante—. Pero que te culeo, te culeo.
 
   —¡Inmundo asqueroso! —respondió Macarena mientras el sujeto desgarraba su ropa.
 
   Marilú escuchaba horrorizada los gritos de su amiga; a su lado, Samuel la miraba con ojos hambrientos. Sabía que el jefe, después de usarlas, se las entregaría para que se divirtiera con ellas.
 
   —Mejor es ser buenita, pues por las malas no te lo aconsejo —susurraba con crueldad a la joven.
 
   —Papá los matará cuando se entere —le respondió la muchacha.
 
   —Cuando se entere será tarde. Es más, no habrá cuerpo del delito. ¿No conoces a Lucio? 
 
   —¿Nos matarán después? —preguntó ella asustada.
 
   —No sé, depende cómo se porten.
 
   Entonces, Marilú se dio cuenta de que sus vidas estaban realmente en riesgo y rogaba para que su padre hubiera recibido la nota y estuviera en camino, los minutos se hacían horas interminables.
 
   El jefe, llamado Hércules, rasgó la blusa a Macarena y le empezó a besar el cuello. Macarena trataba de esquivarlo pero el hombre era muy grande y fuerte. Le arrancó el brassiere y le acarició los pechos con sus burdas manos.
 
   —¡No, no siga, por favor! —clamaba ella.
 
   —¡O te callas o te dejo inconsciente! —respondió él.
 
   Empezó a morder sus pezones y succionarlos. Macarena seguía siendo aplastada por el fuerte hombre, quien comenzó a desabrocharse la bragueta. Se bajo el pantalón, y Macarena peleó un poco más para quitárselo de encima. El sujeto sacó su pene erecto y de tamaño descomunal. Macarena se sintió morir cuando él empezó a bajarle los pantalones y de un fuerte jalón rompió su bikini.
 
   Ella luchaba, ajustaba las piernas, pero sentía una manota penetrando y hurgando su vagina, acariciando fuertemente su Monte de Venus y clítoris. Pensó en morderlo y salir corriendo, pero lo desestimó pensando: Si lo hago, él me tirará un puñete y estaré inconsciente. Así que trataré de mantener las piernas bien apretadas.
 
   Marilú seguía escuchando los gritos de su amiga. En su mente solo podía pensar que ella sería la próxima. Papacito, ven pronto, suplicaba para sí.
 
    
 
   Finalmente, Nicolás llegó a la laguna. Mayma le indicó al campa Francisco en dónde se encontraba el guardia que cuidaba. Él se deslizó por la espesa selva y logró verlo, apuntó con su dardo adormecedor y sopló con fuerza. El guardia se tocó el cuello y se desplomó. Luego Francisco se acercó, lo desarmó, y bien amarrado lo arrastró donde no pudieran verlo.
 
   Presionado, Mayma fue indicando el paradero de cada guardia y uno a uno fueron cayendo al piso. Acabaron por dar con el guardia que cuidaba la entrada del martirio de Macarena. Dispararle resultaría muy riesgoso, pensó Nicolás.
 
   —Ahora es tu turno —dijo de repente, mirando a Mayma—. Entrarás solo y Francisco te estará apuntando con un dardo envenenado.
 
   —¿Qué tengo que hacer? —preguntó el indio con miedo.
 
   —Atrae a ese guardia, trata de que se acerque.
 
   Macarena no dejó de gritar en ningún momento ni de maldecir al hombre que trataba de violarla. Ella resistía, y como último recurso le mordió la mejilla al enorme sujeto, como un perro rabioso, lo hizo tan fuerte que se la desgarró, arrancándole un pedazo.
 
   Hércules dio un alarido de dolor, se separó de ella de un empujón tocándose la cara ensangrentada. Un pedazo de carne colgaba de la boca de Macarena, quien aprovechó para pararse, escupió la carne del hombre y lo pateó en sus partes íntimas. Adolorido, el abusador cayó al suelo. Viendo que su víctima trataba de huir, la jaló de un pie gritando:
 
   —¡Maldita perra, ya verás!
 
   Afuera, Marilú aprovechó que el guardia atraído por Mayma estaba pronto a entrar al llamado de su jefe, para darle una patada de caballo a Samuel con sus gruesas botas y soltarse. Pero Mayma perdió la atención del vigilante cuando el raptor de Marilú cayó al piso retorciéndose de dolor, fue entonces que Francisco atacó el área y le disparó un dardo definitivo al hombre golpeado, y luego al otro guardia. Macarena jaló con fuerza de su pie y perdió el zapato; Marilú, hasta el momento congelada, sacó una llave del bolsillo de Samuel, donde lo había visto meter su mano cuando la esposó junto con el resto de sus amigos, y corrió a rescatarlos.
 
   Tal era el escándalo que los hombres del jefe se despertaron y salieron de sus tiendas. Alcanzaron a ver correr a Macarena tapándose los pechos con los brazos y la cara llena de sangre. Francisco vio salir de la tienda al jefe; aquel era, pensó, el hombre grande tatuado. También, bañado en sangre, le disparó un dardo en el cuello.
 
   Mayma se hallaba quieto sin saber qué hacer, escondido. Se le acercaron todos los hombres que habían estado durmiendo a preguntarle qué había sucedido. Mayma les dijo que aparentemente la muchacha había herido al jefe; los hombres quisieron saber en dónde estaba la chica ahora, y Mayma dijo que acababa de llegar, que apenas si la había visto salir corriendo de la tienda del jefe medio desnuda.
 
   —Búsquenla —ordenó uno de ellos. Otro revisó el estado del jefe, ahora en el suelo, y le dijo a Mayma que estaba vivo.
 
    
 
   Mientras, Marilú abrazaba a Marcos después de liberarlo. Le dijo emocionada que su padre los rescataría. Entonces llegó Macarena a buscar a Lucho y se abrazaron.
 
   —Mi amor, qué te han hecho…
 
   —No llegó a hacerme nada, y esta sangre no es mía —gimió la muchacha llorando.
 
   Él se sacó su camisa y ella se la puso, mientras el lugar fue siendo tomado por los campa.
 
   —¡Quietos, la fiesta terminó! —gritó Nicolás—. Nadie se mueva o disparo.
 
   Un guardia echó a correr, pero dio un traspié y cayó a la fosa de Lucio. Se oyeron gritos terroríficos.
 
   Marilú corrió a reunirse con su padre. Ambos lloraron de alegría. Macarena, todavía ensangrentada, no dejaba de llorar, y Rafael, su padre, de intentar darle consuelo.
 
   —¿Y ahora qué me harán? —dijo interrumpiendo la escena Mayma.
 
   —Deberíamos matarte —dijo Nicolás—. Pero todavía te necesitamos. Mañana temprano serás el guía de los operarios del Ejército, tanto en el descubrimiento de las drogas como en la captura de todos y cada uno de los hombres en este lugar.
 
   Acto seguido, Nicolás llamó a Manolo para decirle que todo estaba controlado y que esperarían a los comandos de Lima. Debían llegar muy temprano.
 
   Llegó el día siguiente y aterrizó la nave. El primer paso con los comandos fue la casa del comisario Serapio Moskosito. Fue inmediatamente detenido.
 
   Nicolás reconoció a los hijos de sus amigos, aquellos que llevaban secuestrados más tiempo. Estaban tan flacos, demacrados y barbudos que Juanito tuvo que esforzarse para que lo reconocieran. Todos se abrazaron. Los muchachos supieron que en el pueblo ya los creían muertos. No podían estar más agradecidos.
 
   —¿Verdad que cooperarás, Mayma? —preguntó Nicolás.
 
   —Sí, don Nicolás. Cuando lleguen los comandos estará todo controlado; ellos ya sabrán qué hacer.
 
   —Coopera con la justicia, y tu pena será más corta. Si tienes buena conducta, reducirás aún más el plazo. Tómalo en cuenta.
 
   Los viejos rehenes fueron dejados con sus respectivas familias, el campamento fue sitiado y penalizado.
 
   Marilú acarició a Garibaldi, y dijo a sus amigos: «Le debemos la vida».
 
    
 
   Piero, al día siguiente, le contó a Lina María la aventura que toda la familia había vivido y el valor que había demostrado Francisco, su padre, paralizando a los narcotraficantes. Le habían ordenado volver al día siguiente a Lima por el peligro de estar cerca de los narcotraficantes.
 
   Las mujeres saldrían primero para el pueblo en compañía de Simón, luego él volvería por los muchachos y por don Nicolás, cuando este último concluyera sus operaciones con el Ejército.
 
   Por el momento, los traficantes estaban presos y esposados, al cuidado de soldados. Un operativo que involucraba hasta al mismo Estado se encargaba de recoger hasta el último gramo de mercancía de la zona. 
 
    
 
   A su vuelta de Satipo, Liliana esperó a Ross con los brazos abiertos. Celebró su reencuentro con una cena romántica, pasaron una inolvidable noche juntos. La vida era plácida.
 
   Al llegar a la oficina, transcurrida la noche romántica con su novia, Ross se encontró con Roxana, que también llegaba. Ella lo saludó, le preguntó si ya había estrenado su camioneta y le recordó que tendrían que celebrarlo.
 
   Se despidieron, y Ross se alejó en dirección a su oficina. Estaba irritado. Se sentó en su silla giratoria, respiró profundamente, apoyó los codos sobre la mesa del escritorio y agachó la cabeza masajeándose la frente con las dos manos. ¿Cómo me saco a esta mujer de encima…?, pensó.
 
   En el pueblo, el tema en boca de todos era la boda de Liliana y Ross.
 
    
 
   Llegó Lorenzo al Café-Café a tomar desayuno; se encontró con Rosendo y con el dueño de la abastecedora, don Emilio Rossi. Se saludaron.
 
   —¿Cómo está, don Emilio?
 
   —Sin noticias de los muchachos. En mala hora los dejamos ir a hacer esa locura…
 
   En ese momento entraban al Café-Café los padres de Andrés y Alberto. Los invitaron a sentarse con ellos.
 
   —El comisario, ¿ya se fue? —preguntaron.
 
   —No lo hemos visto. Seguro que no tiene ganas de vernos; tanto tiempo ha pasado y nada de los muchachos.
 
   —Habrá que esperar —dijo Alberto. Un mesero se acercó con tostadas con queso y mermelada para todos.
 
   —Tengo miedo por mi mujer —prosiguió el padre de 
 
   Juanito—. Casi no come. Me llama la atención la lentitud con que la policía actúa.
 
   —Paciencia, ya los encontrarán.
 
   —Ya se nos ha agotado. Nuestros hijos están perdidos hace meses, las madres destrozadas por el dolor.
 
   Piero seguía su consabido romance con Lina María. Cada día más enamorados, haciendo planes, imaginándose bellos paisajes de una casa grande en medio de la selva, hijos corriendo y llevando una vida paradisíaca. En muy poco tiempo tendrían que separarse, de modo que se gozaban el uno a lo otro el máximo posible.
 
   Esa tarde Ross se dirigía a casa, cansado, cuando lo interceptó Roxana.
 
   —¿Ya te vas? — preguntó.
 
   —Sí.
 
   —Ya es hora y estoy muy cansado, no veo la hora de llegar a casa a comer algo, darme un baño caliente y dormir.
 
   —Es una lástima, pensé que podríamos dar una vuelta en tu camioneta nueva.
 
   —Bueno, será otro día —Ross le sonrió, ella le dijo hasta mañana y se retiró.
 
   Ross se alejó, levantando los ojos hacia arriba como quien se quita un peso. Al llegar a su casa se sentó en un sillón, se sacó los zapatos y encendió la televisión. Apenas se relajaba cuando sonó el timbre. Fue a abrir con un ademán mortificado.
 
   —¡Sorpresa! —exclamó Roxana.
 
   —¿Qué haces aquí? —ella iba cargada de bolsas de papel.
 
   —¿Me invitas a entrar?
 
   —Ya estás adentro.
 
   —Como me dijiste que estabas cansado pensé que no tendrías ganas de preparar nada de comer, así que me dije, «Roxana, ayuda a Ross», y fui a comprar comida china, ¿qué te parece? Tú, quédate tranquilo, relájate y yo te atenderé.
 
   —No te hubieras molestado, Roxana.
 
   —No es ninguna molestia, al contrario, ni tú ni yo comeremos solos. Voy a poner la mesa y te aviso cuando esté servido.
 
   Él sonrió y le dio las gracias. Ella se le acercó y le ofreció una copa de vino blanco que había traído.
 
   —Está fría —le dijo—. Es un Pinot Grigio Italiano… Muy bueno, esto te relajará, Ross.
 
   Él le agradeció, se levantó de su asiento y se dirigió a donde estaba ella sacando platos, tapetes de mesa y palitos para comer.
 
   —Está buenísimo, siéntate para que no se enfríe —dijo ella.
 
   Él se acercó a la mesa y vio una variedad de deliciosos platos muy bien escogidos.
 
   —¿Qué te parece, Ross? Apetitoso, ¿verdad?
 
   Él se sonrió y le arrimó la silla para que se sentara, luego tomó la suya y se sentó.
 
   —Roxana —dijo él—, gracias por todo y por tu preocupación, pero no era necesario este banquete.
 
   Ella lo miró a los ojos, posó su mano sobre la de él y le dijo:
 
   —Es un placer hacerte feliz, estás tan solito.
 
   —Sí, lo estoy por ahora, pero dentro de un mes ya estaré casado con Liliana y ella se encargará de la casa.
 
   —Un mes es mucho tiempo para un hombre solo y guapo. Dime, ¿la quieres mucho? ¿Estás realmente enamorado de ella?
 
   —Sí —le respondió Ross sin dudarlo ni un instante—. ¿Y tú, tienes novio o algún amigo especial?
 
   —No —contestó Roxana—. Hace mucho tiempo estuve a punto de casarme, pero me di cuenta de que él estaba conmigo por mi dinero. No quise aceptarlo al principio, pero le armé una trampa con ayuda de una amiga y lo desenmascaré. De ahí a la fecha no he querido tener ninguna relación con ningún otro, además no soy muy amiguera, escojo a mis amigos… y tú pareces ser un buen amigo, Ross.
 
   —¿Qué te hace pensar eso de mi? Casi ni me conoces.
 
   Ella lo miró nuevamente y le dijo:
 
   —Intuición… o atracción. No lo sé…
 
   Roxana quedó en silencio pero con un gesto tranquilo, y luego de unos minutos continuó comiendo con sus palitos igual que Ross.
 
   Terminada la cena, ella levantó todas las cosas, tiró a la basura los envases de comida y se dispuso a lavar los platos.
 
   —No laves, yo lo haré. Y te agradezco esta rica comida —dijo Ross.
 
   —¿Otra copa de vino? —ofreció Roxana sirviéndose la suya—. Acompáñame para no tomar sola.
 
   —Está bien —dijo Ross—, vayamos a la sala.
 
   Se sentaron y saborearon el vino blanco. Roxana dijo:
 
   —Bueno, ya es tarde. Imagino que querrás acostarte para madrugar mañana.
 
   —Sí —respondió él.
 
   Ella tomó sus cosas y se encaminó a la puerta, Ross la acompañó hasta el exterior. En el portal, Roxana miró a Ross:
 
   —Hasta mañana, descansa —le dijo, besándolo furtivamente en la boca.
 
   Ross se quedó estático. No sabía cómo reaccionar: lo había hecho con tanta naturalidad y soltura que en ella parecía algo rutinario. Al final solo atinó a decir: «Adiós, y gracias». Ella se dirigió a su auto, arrancó y le hizo adiós con la mano para luego marcharse.
 
   En ese mismo instante Liliana llegaba de sorpresa, llevándole a Ross algunos encargos que le había pedido y también para darle otra buena noticia: tenía un mes de embarazo. Pero había visto esa despedida desde el taxi, y la alegría cambió a una gran confusión y tristeza:
 
   —No pare —le dijo al chofer—. Siga de largo, por favor.
 
   —Pero, señora, ¿y las cosas que trajimos? —inquirió el conductor.
 
   —¿Podría dejar los paquetes afuera de la casa, por favor? Toque el timbre y regrese pronto, antes que él abra —dijo ella entre lágrimas.
 
   —Está bien, señora —accedió el hombre.
 
   Abrió el baúl del carro, sacó las cosas y las puso al costado de la puerta junto a un muro lleno de flores blancas, tocó el timbre y regresó al taxi.
 
   —Arranque pronto, no quiero que me vea —dijo Liliana—. 
 
   Lléveme nuevamente a la agencia.
 
   —¿Está segura, señora?
 
   —Sí —contestó ella, sollozando.
 
   —Disculpe que me entrometa —dijo el chofer—, pero tal vez no se trate más que de un malentendido.
 
   —Usted vio, como yo, que esa mujer lo besaba.
 
   —Sí —asintió el hombre—, pero yo no vi que él respondiera; es más, me pareció que el señor estaba sorprendido.
 
   —Por favor, vamos rápido —insistió Liliana, sollozando y desahogando su frustración con un desconocido—. Él es mi novio, nos íbamos a casar en un mes y mire, una no puede ausentarse porque al toque se consiguen a otra. Y yo perdiendo mi tiempo ilusionada y casi renunciando a mi trabajo. Ahora todo terminó.
 
   Ross ya había cerrado la puerta cuando escuchó otra vez el timbre, se mortificó pensando que Roxana había regresado, así que esperó un rato antes de abrir. Miró por la ventana, entre las cortinas, y no vio a nadie; abrió la puerta y se encontró con los paquetes que traería Liliana. ¿Y dónde está ella?, pensó. Recapacitó y se dijo: Tal vez ella vio salir a Roxana y… ¡el beso, oh, Dios mío! ¿Qué hago ahora? Seguro que se fue. Se sentía culpable, no sabía de qué, pero se sentía mal. También pensaba en lo que debió hacer: No dejar entrar a Roxana, decirle que se fuera, que no lo buscara; aunque todo eso le sonaba muy grosero, pero también pensaba que Roxana estaba ganando terreno, ya se había metido a la casa sin ser invitada y lo había besado. ¿Qué vendría después? Pensaba en Liliana: ilusionada con la boda. Y decirle que la hija del dueño lo perseguía, que él no tenía nada, que era ella quien lo ahogaba en atenciones… Le prometería renunciar al trabajo, pero, ¿y si se conseguía a otro? Él necesitaba el dinero para la boda, pagar la casa, el carro, la comida, etcétera. Porque así Liliana ya no trabajaría. Entonces se decidió: Seguiré trabajando en esta compañía y mientras tanto buscaré otro trabajo. Cuando lo tenga, renuncio. Pediré a mi padre que me preste el dinero para cancelar la cuenta de la camioneta, y seguiré trabajando aquí.
 
   Ross pensó que tal vez tenía tiempo, pues acaban de dejar las cosas, así que podía ir por ella. Sacó las llaves de la camioneta, y se dirigió a la agencia de buses. Tiene que estar ahí, si no está la buscaré en el hotel que estuvimos, ella no conoce otro lugar, pensaba mientras manejaba muy rápido. Llegó a la agencia, cuadró la camioneta y bajó: no había nadie esperando afuera. Luego se acercó a la oficina de ventas de pasajes y preguntó por el bus que salía a Satipo. La asistenta le dijo que solo había uno por salir y le indicó de cuál se trataba. Ross subió al autobús, casi a empellones pues querían bajarlo por no tener pasaje, pero explicó que solo quería buscar a su novia y que creía que la encontraría ahí. Lo dejaron pasar con la condición de que lo hiciera rápido. Ross se fue adentrando en el bus y vio al final a Liliana, mirando hacia la ventana llorando, él se acercó a ella y le dijo:
 
   —Baja, por lo que más quieras, todo ha sido un mal entendido.
 
   —Déjame, vete a tu casa, yo me regreso a Satipo —contestó ella.
 
   El chofer anunció la partida del bus y le pidió a Ross que se bajara. Este, confundido, accedió a hacerlo, muy triste y preocupado. Regresó a su casa con furia contenida contra Roxana, y hacia él mismo, por haber dejado que las cosas se dieran así y por no haberle contado nada a Liliana.
 
   Ross pensó llegar temprano a la oficina y dejar el trabajo, renunciar y regresar a Satipo para hablar con Liliana. Esa noche no pudo pegar los ojos pensando en el dolor que le habría causado a su único amor, Liliana. Lo peor es que no sabía cómo explicarle todo el problema. ¿Cómo explicarle que esa mujer se encontraba saliendo de la casa y despidiéndose con un beso? Decidió que viajaría a Satipo al día siguiente y que hablaría con Liliana, que le contaría todo desde el principio. Le plantearía la posibilidad de renunciar; además, vendería su moto y le pediría un préstamo a su padre para pagar la camioneta. Le hablaría de postergar la boda, para de esa manera facilitar la búsqueda de un nuevo trabajo.
 
   Entretanto, Liliana en el bus lloraba, recordaba lo humillada que se había sentido. Y yo con toda la ilusión haciendo planes… Encima embarazada, ¿qué haré ahora? No le diré nada de esto, pensaba, ya veré que hago. Ya iban por Chosica con rumbo a Ticlio. Se veía los altos picos nevados y de cuando en cuando grupos de llamas, alpacas y vicuñas, jaladas por pintorescos serranos vestidos con sus ropas de lana de distintos colores.
 
   A la altura de La Oroya, el bus se detuvo en un restaurante para que los pasajeros que quisieran usaran los servicios higiénicos, o los que deseaban comer algo aprovecharan para hacerlo. Un poco mareada, Liliana se dirigió al restaurante donde las personas que necesitaban también podían tomar un poco de oxígeno, cortesía de la casa. Cuando se sintió un poco mejor, compró unas galletas para el viaje. No tenía apetito, solo pidió un vaso de leche y regresó al bus, se sentó, guardó sus galletas en su bolso de viaje y suspiró hondamente. Pensaba: No puedo creer que esto me esté pasando a mí, ¿qué diré en casa, ahora que regrese? Las lágrimas le caían sobre sus mejillas, y el cansancio la agotó. Había sido un día muy intenso, pero ya los pasajeros subían al bus: mucha gente de la sierra con destino a Jauja.
 
   Ya estaba oscureciendo, la gente cabeceaba casi dormida. Liliana estaba cansada, ya no tenía ánimo ni aliento para seguir pensando y llorando. Se durmió. Al cabo de unas horas, el bus paró en la agencia de Jauja para que bajara gente. Liliana estaba profundamente dormida, luego el bus arrancó rumbo a Tarma. Pasaron por una bella campiña, aunque no se podía apreciar gran cosa puesto que ya estaba oscureciendo. En las inmediaciones de Chanchamayo empezó a sentirse el calor y la humedad de la ceja de selva y ya no el clima frío de la puna. Liliana y el resto de pasajeros dormían profundamente, en tanto el bus iba camino a la zona cafetalera de San Ramón.
 
   Los pasajeros se despertaron cuando el autobús llegó a su destino. Liliana, que no tenía maleta sino solo un maletín de mano y cartera, simplemente bajó del vehículo y preguntó por un taxi que la llevara al aeropuerto. Una vez allí, se acercó a la ventanilla donde vendían los pasajes:
 
   —Me da uno para Satipo, por favor —dijo Liliana—. ¿A qué hora sale?
 
   —Dentro de media hora, señorita. Tome su cambio… —Gracias.
 
   Se retiró de la oficina y se sentó en una banca para esperar el vuelo. Nadie en su casa esperaba que regresara tan pronto. De pronto oyó que anunciaban el vuelo a Satipo mientras solicitaban a los pasajeros el abordaje de la nave. Liliana subió y se acomodó al lado de la ventanilla, al lado de tres pasajeros más. Luego que la avioneta despegara, contemplaba por la ventanilla con tristeza su trágico regreso. Se pasó pensando todo el camino, no tenía idea de lo que había sucedido, por qué Ross hacía todo esto. Creí que lo conocía, pensaba, qué tonta soy. Seguro ahora se estarán riendo de mí. Entonces la aeronave llegó a destino y Liliana se apresuró a bajar.
 
   Lorenzo de la Vega también estaba en el aeropuerto, esperando la salida del próximo vuelo. Cuando la vio, se le acercó para saludarla; ella esquivó su mirada, pues se le notaban los ojos hinchados de tanto llorar. Él la siguió y la alcanzó, atajándola. Le dijo:
 
   —No te veo bien, ¿pasa algo? Ven, te invito un café.
 
   Ella lo miró y lo abrazó llorando; él le acarició el cabello, sacó su pañuelo y la llevó caminando hacia un café cercano al mostrador de los taxis aéreos. Se sentaron y pidieron sus bebidas. De pronto, él la miró:
 
   —No te preguntaré qué te sucede —dijo—, pero sea lo que sea quiero que sepas que no estás sola. Yo estoy aquí para ayudarte. Ella se secó las lágrimas.
 
   —Lo sé.
 
   Él la tomo de la mano:
 
   —Todo pasará —le dijo—, tranquila. Eres muy linda para verte con esos ojitos tristes.
 
   Ella sonrió, le contó lo sucedido y además que estaba esperando un bebé. Lorenzo se quedó buen rato pensando.
 
   —¿Hablaste con Ross cuando te buscó en el bus? —preguntó.
 
   —No, no había nada que hablar.
 
   —Hay veces que las cosas no son lo que parecen. Yo conozco a Ross y no se me ocurriría que con lo serio que es y encima a punto de casarse, se ponga en esas andanzas. Mira, yo no puedo decidir por ti, pero si te busca déjalo hablar y después actúas. Sea lo que sea que decidas ya sabes que en mí tienes un amigo incondicional.
 
   Terminaron los cafés, él pagó la cuenta y le dijo:
 
   —Vamos, te llevo a tu casa. Tranquilízate.
 
   —Lorenzo, prométeme que lo del embarazo quedará entre tú y yo.
 
   —¿Qué? ¿No se lo piensas decir a Ross?
 
   —No, y menos ahora… No quisiera que se sintiera obligado a casarse conmigo por estar esperando un hijo.
 
   —Bueno, te lo prometo. Pero ahora relájate, te aseguro que todo se arreglará.
 
   Él le guiñó un ojo y se dirigieron a la camioneta. Fue a dejarla a su casa y se despidió de ella rápidamente, pues salía en el siguiente vuelo a San Ramón.
 
   Liliana llegó a su casa, abrió la puerta. Su madre le salió al paso:
 
   —¿Qué pasó? ¿No que te quedarías el fin de semana en Lima?
 
   —Sí, mamá —contestó ella—. Pero mis planes cambiaron.
 
   Ella se dirigió a su dormitorio, su madre fue tras ella y le dijo:
 
   —Antes que tu madre, soy tu amiga y cuentas conmigo para lo que sea.
 
   Liliana se puso a llorar, su madre la abrazó:
 
   —¿Qué te pasó, hijita?
 
   Entre sollozos, Liliana le contó lo ocurrido.
 
   —Me lo cuentas y me cuesta creerlo —dijo su madre—. Se veía tan serio y enamorado. No sé, tiene que tener una explicación. Es mejor que se sienten a hablar.
 
   —Yo no quiero hablar ni verlo más —dijo Liliana—. Tengo grabado en la cabeza lo que vi y me dolió mucho.
 
   —Hijita, vamos para que comas algo.
 
   —No tengo ganas, mamá, comí algo antes de venir y no tengo hambre. Lo que sí, estoy cansada.
 
   —Está bien, mi amor —dijo su madre—. Descansa, mañana será otro día.
 
    
 
   Ross estaba preocupado. No fue a la oficina, avisó que no podría ir. Era día sábado y solo tenía que revisar unos planos, por lo que preparó un maletín. Las horas se le hacían cortas, apenas terminara de empacar, cerraría la casa e iría a buscar un taxi que lo llevara hacia el terminal terrestre, donde tomaría el bus rumbo a San Ramón. Luego el taxi aéreo hacia Satipo… Liliana tenía que escucharlo.
 
   Llegó al terminal y compró el boleto de ida y vuelta con regreso el domingo. El bus salía a las seis de la tarde, así que compró un sándwich para el camino, unas galletas y gaseosa. Así no bajaría en las paradas, salvo para ir al baño. Se dirigió al autobús y se sentó en un asiento junto a la ventana esperando que se llenara de pasajeros. Los minutos se le hacían horas, la angustia y la impotencia no lo dejaban pensar y se sentía culpable y tonto por no haberle contado nada a Liliana desde el principio. También pensaba que tal vez, si le hubiera llegado a contar, ella habría quedado muy contrariada por la situación. Tenía que hablar con ella, contarle toda la verdad y renunciar al trabajo. Así, el autobús arrancó y Ross por fin se durmió después de tanto pensar; el cansancio mental lo agotó, de modo que sin que casi se diera cuenta arribó a su destino. Desembarcó con su pequeño maletín y tomó un taxi para el aeropuerto.
 
   Cuando el pequeño avión aterrizó en el aeropuerto de Satipo, salió muy rápido de la nave y encontró a su amigo Julián, quien lo llevó al pueblo.
 
   Llamó a la puerta y se asomó la madre de Liliana. Ross le preguntó por su novia.
 
   —Ella no está aquí, se fue a trabajar. Me contó todo lo que vio, no creo que quiera verte.
 
   —Tenemos que hablar —dijo él—. Nada es lo que parece. Tiene que escucharme, y después si quiere me deja.
 
   La madre lo escuchó y le aconsejó que fuera a buscarla, así que se fue a su casa a sacar la moto para ir a buscar a Liliana al trabajo. 
 
   Se encontró con don Rosendo, y lo abrazó.
 
   —¿Qué haces aquí? —preguntó el padre—. No sabía que vendrían. Liliana recién se fue ayer. Han regresado pronto…
 
   Ross entonces procedió a contarle todo a su padre, quien solo atinó a aconsejarle que lo único que le quedaba era contarle todo a Liliana y renunciar a su trabajo si es que de verdad sentía que su matrimonio peligraba; le ofreció, además, apoyarlo con todo lo que necesitara hasta que encontrara otro trabajo.
 
   —Ve —le dijo a su vástago—, ve y no la pierdas por un malentendido. Ella debe estar sufriendo mucho. Y que tu madre ni se entere, resuélvelo tú solo, ¿estamos?
 
   —Sí, papá, está bien —respondió Ross— y gracias por apoyarme.
 
   Ross se acomodó en su moto y se dirigió al hospital en busca de Liliana. Llegó, se bajó de la moto y avanzó hacia recepción. 
 
   Preguntó por Liliana.
 
   —¿Quién la busca? —preguntó la recepcionista.
 
   —Rosendo Díaz.
 
   La señorita tomó el teléfono interno y la llamó, pero Liliana adujo sobrecarga de trabajo y mandó a decir que no podía atenderlo. A continuación, Ross se dirigió a casa de Liliana a esperarla hasta que llegara. 
 
   Con qué cara viene a verme, pensó ella. ¿Qué cree que soy yo, ciega, boba? Pues se equivocó de persona, que se ahorre sus palabras; yo tengo mi trabajo, no necesito de él. Entretanto, Ross esperaba pacientemente su llegada. Poco antes de la hora aproximada en que ella llegaría, escondió la moto y cuando Liliana se acercó para abrir la puerta de la casa, él la tomó por sorpresa; ella se asustó, volteó y se dio con él, cara a cara:
 
   —Tenemos que hablar —dijo él—. Si quieres, tus padres pueden estar presentes… así también me escucharán y evitaremos malentendidos.
 
   Liliana no respondió nada, abrió la puerta de su casa y le hizo 
 
   un ademán para que entrara.
 
   —Por favor, llama a tus padres —pidió Ross.
 
   Sin embargo, ella no tuvo oportunidad pues ellos salían a recibirla encontrándose cara a cara con él, se quedaron mirándolo con extrañeza y desconfianza:
 
   —Por favor —dijo Ross—, siéntense que necesito contarles algo.
 
   Los tres se miraron y se sentaron, Ross se quedó de pie.
 
   —Como ustedes sabrán, encontré un buen trabajo en Lima. En mi primer día de trabajo, el jefe me mandó llamar. Estábamos hablando en su oficina y alguien abrió la puerta sin tocar: era su hija. Se llama Roxana y es hija única, su padre la crió desde pequeña pues quedó huérfana. Mi jefe, su padre, nunca más volvió a casarse. Roxana trabaja en la compañía del padre, en el área de administración. Bueno, el caso es que desde que me vio, me incomodó con su mirada. Buscaba pretextos para entrar a mi oficina mientras yo me la pasaba contándole mis planes de matrimonio y lo enamorado que estoy de ti, Liliana. Ella me intimidaba, y yo no sabía de qué forma decirle que no me molestara. Como además se trata de la hija del jefe, sabía que solo bastaba una palabra suya para que estuviera fuera. De todos modos, cuando ella se metía a mi oficina, yo le hablaba lo mínimo indispensable. Inclusive varias veces me invitó a cenar o almorzar y yo nunca acepté, y me excusaba diciendo que estaba cansado, o que mi novia me llamaría a una hora determinada y así muchos inventos que le daba para no ser grosero con ella. Se enteró de que quería comprar un auto, pues lo comenté con un compañero…
 
   »Fue entonces que entró a mi oficina y me propuso que la oficina lo comprara, cosa que yo lo fuera pagando mes a mes con parte de mi sueldo. De ese modo no tendría que hacer tanto papeleo, ni buscar garantías o hacer trámites. Me pareció buena la idea y fui a buscar la camioneta que quería y di los datos en la oficina para que efectuaran la compra. Le agradecí a Roxana la ayuda que me había proporcionado, y ella me pidió que la llevara a dar una vuelta en ella. Yo no pude negarme pero dimos una vuelta muy corta, entonces ella dijo que quería conocer por fuera la casa que habíamos alquilado para cuando me casara. Así que la llevé, pero ni nos bajamos; simplemente la miró por fuera y me dijo que era una casa muy linda. —Se dirigió a Liliana—: Yo le contesté que la habías escogido tú, mi amor, yo siempre mencionando tu nombre a la menor oportunidad. En fin, regresamos a la oficina, y ella me dijo que debíamos celebrar la compra… Yo ya no sabía cómo deshacerme de ella, de modo que le dije que estaba tan agradecido con ella como cansado, tanto que ni ganas tenía de cocinar. Nos despedimos y cada uno a su casa… yo pensé muchas veces renunciar y buscar otro trabajo, pero al mismo tiempo pensaba, se nos viene la boda y encima debo el carro. Además, ¿qué le digo a Liliana? No hubiese conseguido nada más que molestarte. Me sentía acosado y no sabía qué hacer». Bueno, sigo: el hecho es que llegué a casa, me relajé y de pronto siento que tocan el timbre… Fui a abrir y me di con la ingrata sorpresa de que era Roxana. La miré con extrañeza y le pregunté qué hacía ella en mi casa. Había comprado comida china para comer. No supe qué hacer: ella entró, puso la comida en platos y cenamos; yo me sentía incómodo, intimidado, nunca antes había pasado por algo similar. Tenía que ser la hija del jefe, pensaba, qué mala suerte la mía. Tengan por seguro de que si no hubiese sido así, habría puesto coto a la situación desde un principio… incluso de mala forma. Comí rápido para deshacerme de ella lo más pronto posible, y le dije que estaba muy cansado; ella al parecer entendió la indirecta y lo recogió todo, agarró su cartera y alabó otra vez tu buen gusto, amor, y cuando abrí la puerta para que se fuera, me sorprendió con el beso que me imagino fue lo que viste. Como imagino notarías, yo no le correspondí; es más, me sorprendió…
 
   »En fin, he venido hasta aquí para explicarte las cosas, para que no pienses lo que no es. Incluso, anoche ya lo pensé y he decidido renunciar a mi empleo y buscar otro trabajo. Hoy no he ido al trabajo para así poder venir a verte y aclarar las cosas. Venderé mi moto y papá me prestará dinero para pagar la camioneta; ya hablé con él al respecto. Por favor, te pido que pienses en lo que acabo de decirte, considéralo. Vas a ver que sí me crees y que sí me tienes confianza. Yo te amo y deseo que seas mi esposa. Mañana paso temprano por tu respuesta. Estoy dispuesto a ir el lunes a la oficina muy temprano y renunciar. Es lo mejor. En fin, amor, esta es la historia que debí contarte desde un principio; no lo hice por temor a molestarte. Nada más.
 
   Todos se quedaron callados, Liliana lo acompañó a la puerta sin decir nada y Ross se fue muy triste a su casa…
 
    
 
   Después de lo ocurrido en la hacienda, Felicia quería regresar a Lima; y Ximena al pueblo. La situación estaba todavía candente con la llegada de los soldados, y los prisioneros cautivos en los galpones. Nicolás le dio la orden a Simón que apenas los soldados lograran hacerse cargo de la situación, trasladara a los muchachos y a su familia.
 
    
 
   Piero fue de inmediato a ver a Lina María, quien regresó rápidamente al campamento. Él la abrazó y ambos se besaron. Sabían que por lo ocurrido tendrían todos que regresar a sus respectivos lugares. Se acercaba la despedida, se prometieron esperarse.
 
   —Vendré por ti y nos casaremos —dijo él.
 
   —Te estaré esperando en la misión, amor mío —respondió ella.
 
   Se amaron como nunca, hicieron el amor con pasión incontrolable, como si el mundo se fuese a terminar ese día. Él partiría en unas horas: ya estaban cargando los equipajes de la familia para regresar al pueblo.
 
   —Te escribiré a la misión —le dijo—. Así estaremos en contacto. Adiós, amor mío…
 
   Entonces la besó y se fue, no sin antes dejarle su cadena de oro con una cruz; ella, por su lado, le dio un collar de conchitas. Piero se lo colgó del cuello.
 
   —No me lo quitaré, te recordaré todo el tiempo.
 
   Entonces se trepó al caballo y empezó a cabalgar. Le mandó un beso volado antes de desaparecer en la espesura de la selva. Lina María permaneció un rato pensando, con la tristeza reflejada en el rostro y acariciando la cruz que Piero le regalara.
 
    
 
   Cuando se fue Ross, Liliana y sus padres comentaron largamente lo que acababa de pasar. Concluyeron que él sí decía la verdad y que no había tenido alternativa, al ser tomado por sorpresa. Lo que sí, debió contarle a Liliana todo desde el primer día. Pero, como él mismo dijera, no quería perturbarla; además, él pensaba que podría manejar la situación. Ahora Ross renunciaría a su trabajo por el amor que sentía por Liliana… definitivamente, ese era un punto a su favor.
 
   Liliana quedó pensativa y se retiró a su dormitorio. Le fue imposible conciliar el sueño esa noche: se la pasó dando vueltas y más vueltas en la cama mientras pedía a Dios que la iluminara. Lorenzo también le había dicho que diera a Ross la oportunidad de explicarle cómo fueron las cosas; incluso el taxista de aquel día había opinado lo mismo: «Yo vi, señorita, que el señor fue sorprendido por aquel beso». Ella recordaba esas palabras. Después de mucho calibrar y sopesar las cosas, decidió que hablaría con él. «Si me caso, tendré que confiar en él; en cuanto al trabajo, que busque otro y luego renuncie al que tiene.» Así, Liliana pudo dormir plácidamente el resto de la noche.
 
    
 
   Los flamantes esposos, Amador y Nuria, regresaron dichosos y felices de su viaje de bodas; y ella, además de pasearse por España, pudo conocer a la familia de su marido. Quedó encantada con lo cariñosos y amables que habían sido.
 
   Llegaron a casa y dejaron las maletas. Nuria sacó los regalos que trajo para sus padres y se dirigieron a la casa de ella para averiguar sobre su hermano. Hasta ese momento nadie sabía que los muchachos estaban a salvo, los comandos tenían que seguir órdenes de sus superiores.
 
   Llegaron los nuevos esposos a casa de los padres de Nuria, quienes los invitaron a desayunar. Les contaron sobre su bello viaje. De pronto Nuria preguntó:
 
   —¿Y mi hermano?
 
   Su madre, abatida, le respondió:
 
   —Parece que se perdieron, los están buscando.
 
   —¿Todavía siguen en eso? —preguntó Nuria.
 
   —Sí, hija mía. Pero mi corazón me dice que está vivo y que regresará pronto.
 
    
 
   Piero y todos los muchachos regresaron al pueblo con Simón. 
 
   Tendrían que esperar a Nicolás para regresar a Lima; tenían pensado ir a San Ramón en el aerotaxi, porque sería un viaje más corto y menos penoso. Entretanto, en la hacienda los capturados se dirigían encadenados a la camioneta oficial que los llevaría a Lima. El búfalo estaba por llegar para llevar a los prisioneros, incluyendo al comisario y su familia.
 
   En la casa grande ya habían empacado y salieron temprano al pueblo. Macarena no quería estar ni un minuto más en aquel lugar, la noche anterior había dormido abrazada a su madre; Marilú y los muchachos también empacaron sus cosas, los amigos de Nelson recogieron sus recuerdos, flechas, sombreritos, etcétera.
 
   Llegaron el resto de soldados, se dirigieron a los galpones de la planta de beneficio y sacaron a los catorce prisioneros. El decimoquinto se encontraba en la panza de Lucio. Se los llevaron esposados al aeropuerto y los subieron al avión; al mismo tiempo, una camioneta se dirigía al aeropuerto llevando al comisario y a todas las personas que vivían en esa casa, pues también abordarían la misma nave. Solo faltaban Mayma y el piloto, quienes todavía tenían una misión por cumplir. Mientras del Valle tomaba una pequeña siesta, entraron dos soldados a la carpa y lo encañonaron.
 
   —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Quiénes son ustedes?
 
   —A ver —dijo uno de los soldados—, póngase de pie. ¡Las manos en la nuca! —Se dirigió a su compañero—: Revísalo… —¿Qué está pasando?
 
   —La fiesta está por terminar. Si decide colaborar con nosotros, terminará favorablemente para usted. Queremos al pez gordo, ese es nuestro objetivo. Si usted ayuda, lo ayudaremos; si no, se pudrirá en una cárcel para el resto de su vida, ¿entiende?
 
   Del Valle los miró, invadido por el pánico.
 
   —Necesitamos —prosiguió el soldado— llevar la droga que está en la avioneta al lugar de siempre. Estaremos escondidos dentro de su nave.
 
   —Yo soy piloto —dijo el otro—, así que ni se le ocurra hacer maniobras extrañas. Cante ahora su lugar de destino.
 
   De esa forma, hicieron que el piloto revelara el lugar de destino de la droga. Lucio ayudó a que soltara toda la información: adónde se dirigiría y quién recibiría la mercancía. Ofrecieron ser condescendientes con él si ayudaba a encontrar la cabeza de esta organización: lo enviarían con su familia al extranjero con otra identidad. De lo contrario, tendría que pagar una condena larga en un penal. Entonces decidió colaborar.
 
   —Carguen la avioneta y escóndanse.
 
   —No olvide que uno de nosotros es también piloto —dijo uno 
 
   de los soldados—. Usted le indicará el lugar del desembarque y piloteará la nave, mientras que mi compañero irá detrás, escondido por si la cosa se pone difícil.
 
   —¿Y qué les diré cuando llegue y aterrice?
 
   —Nada, usted siga su rutina. Nosotros nos esconderemos en la avioneta, usted bajará y traerá con engaños al jefe. Ahí termina su misión; nosotros cumpliremos con lo prometido, no trate de engañarnos ni de escapar… Los de Inteligencia ya saben dónde vive su familia. Además, nuestros hombres estarán en camino para apresar a su jefe, y este nos llevará hasta el hombre más poderoso de la mafia.
 
   —No se preocupen, así lo haré —dijo del Valle—. Solo prométanme que no le harán nada a mi familia, ellos no saben nada de este trabajo.
 
   —Ya se lo prometimos. Usted ocúpese solamente de guiar el avión y recuerde que aquí tenemos un piloto, cualquier maniobra suya y saldrá volando sin paracaídas, ¿entendido?
 
   —Sí, señor —respondió del Valle.
 
   Encendió la radio de la nave y lo llamaron:
 
   —Halcón Uno, conteste.
 
   —Aquí Halcón Uno, copiado. Todo bien, en ruta.
 
   —¿La carga completa?
 
   —Sí, señor. Cambio y fuera.
 
   Nicolás y su gente regresaron a la casa; los soldados, después de quemar toda la droga que había quedado, llevaron al pueblo a Mayma, y de ahí al aeropuerto. A bordo del avión Búfalo, se dirigieron a la base aérea, donde los esperaba el camión de la prisión para que los prisioneros fueran interrogados y esperaran el juicio. Lucio fue capturado y donado al zoológico.
 
   Cuando los muchachos regresaron al pueblo, llegaron acompañados de Felicia, Ximena, Macarena y Marilú. Poco antes de llegar a casa, Ximena le pidió a Simón pasar por la casa de su amiga Rosita Santana. Esta estaba cada día peor. Simón entonces la llevó.
 
   —Espéreme unos minutos, no tardo —dijo.
 
   Ximena se acercó a la casa de Rosita, tocó el timbre y abrió la puerta el padre de Juanito, Ximena lo abrazó y le dijo: «Quiero que mi amiga escuche lo que les voy a decir».
 
   Juan, padre de Juanito, intrigado le dijo: «Estamos preparando sus cosas para ingresarla al hospital. Está con una depresión tan fuerte que podría morir». A continuación la condujo al dormitorio: su amiga se encontraba sentada en una mecedora, convertida en hueso y piel. Se rehusaba a comer, ya había estado con suero, internada, pero cuando regresaba a casa se negaba a cooperar… era indudable que lo único que quería era morir. Su amiga se acercó a ella y, mirándola fijamente, le dijo:
 
   —Tu hijo está vivo, al igual que los otros muchachos: vienen en camino. Avísenles a los padres de Jorge, Andrés y Alberto. Y encima encontraron el tan sonado puente natural de piedra… ¡serán famosos!
 
   Rosita empezó a reír y llorar con una risa nerviosa, se levantó de la mecedora y se abrazó con su esposo. Ximena los dejó a los dos llorando de alegría, salió de la casa y le dijo a Simón:
 
   —Ahora puedes ir a mi casa, ahí esperaremos todos a Nicolás y a Rafael.
 
   —Así será, doña —respondió Simón.
 
   Los dejó en casa de Ximena y regresó para traer a los expedicionarios. Cuando estos habían llegado caminando a la hacienda, vieron a la mula de Alberto vagando sin rumbo. Recordó algo que todos habían olvidado:
 
   —Cuando Mayma los sorprendió en la cueva, los muchachos habían llenado las alforjas de esta mula con fajos de dinero; luego, con la confusión, se escapó y Mayma no se dio cuenta. Solo tomó las dos que tenían amarradas y se las llevó.
 
   Se acercaron al animal y abrieron las alforjas: había suficiente dinero para repartir entre los cuatro, dólares que les servirían para que cada uno pudiera comprar, si quería, una casa, un carro y pusiera un negocio. Repartieron el botín, felices de la vida, y llevaron a la mula con ellos. Apenas llegaron a la casa le contaron lo sucedido a Nicolás, quien les propuso que donaran el dinero a la misión para la construcción de una universidad en memoria de Pedro Jesús, el amigo campa de Juanito. Cosa que finalmente hicieron.
 
   Se pasó la voz en el pueblo de que los muchachos habían aparecido. La gente se agrupó en el Café-Café a comentar los acontecimientos; las familias de Alberto, Juan, Andrés y Jorge les prepararon una celebración de bienvenida a los jóvenes, a la que también acudieron los Santana: Rosita había vuelto a la vida…
 
   Entre aplausos y vítores recibieron en el pueblo a los expedicionarios. Se veían todos extremadamente delgados, demacrados y sucios; pero no importaba, estaban vivos. Se abrazaron con sus seres queridos y se retiraron a descansar, a contarles a sus padres la tremenda odisea. Antes de lo cual, gritaron a voz en cuello que habían encontrado el puente natural de piedra. Todo el pueblo los aplaudió, y al día siguiente los reporteros de los medios de comunicación harían fila para dar la primicia.
 
   Los otros rehenes, que salieron vivos de ese infierno, llegaron a sus casas casi irreconocibles. Hacía años que se les daba por muertos. Sergio, el hijo de Julio Espejo, tenía ya cuatro años; su hija Sonia, ocho. Su esposa seguía sola, esperando el día que regresara. Aún sin poder hablar, se abrazaron felices. El pueblo posteriormente los ayudaría a conseguir trabajo.
 
   Igual fue con los demás, a pesar de que muchos de ellos habían sido privados de parte de la lengua, los dedos de los pies, o incluso las orejas. Los rehenes más antiguos contaron de otras personas que fueron sacrificadas al intentar huir, pues hacía muchos años que trabajaban para esa banda de traficantes. Alguien recordaba que hubo incluso un alemán entre ellos, de nombre Hans Kliman, y que por querer escapar fue apresado y mutilado, muriendo de gangrena por la cantidad de heridas. Contaban que el hombre, desesperado, quería regresar. Así también muchas historias similares de hombres inocentes muertos, cuyos nombres tenían anotados por si algún día eran rescatados…
 
   Los muchachos de la expedición acordaron dar parte del dinero encontrado a todos esos compañeros de tragedia.
 
    
 
   Con el tiempo, Juanito Santana y sus amigos aparecieron en todas las revistas, periódicos y medios de comunicación, llegando incluso a editar un libro, al que titularon «El Purgatorio de los inocentes y el descubrimiento del puente natural de piedra». No tardarían en llegar el dinero y la fama, ni tampoco las invitaciones a tertulias y charlas televisivas. Inclusive un conocido cineasta no tardaría mucho en hacerse con los derechos de la historia.
 
    
 
   Nuria y Amador regresaron de España con la sorpresa de que esperaban un bebé. Eligieron a Andrés para que fuese el padrino de la criatura; Ximena sería la madrina. Macarena continuó con su tratamiento con el psicólogo, al tiempo que mantenía su relación con Lucho, quien viajaba a menudo a Satipo para verla y estar con ella. Cuando Lucho terminó la carrera en la universidad, se consiguió una beca y la pidió en matrimonio. Poco tiempo después, se casaron y fueron a vivir a Estados Unidos.
 
   Por su parte, Piero regresó a Lima y siguió escribiéndose con Lina María Luna. Así, el tiempo pasó hasta que llegó el día soñado en que Piero anunciaba a su familia que se casaría con una muchacha que había conocido en un viaje a Satipo, y que la traería a Lima para que la conocieran. Tuvo que presentarse en la misión para pedirla en matrimonio a las monjas. La llevó a Lima para presentarla a su familia: «Ella es mi novia y futura esposa, su nombre es Lina María Kliman Luna». Cuando la vieron se quedaron impactados por su belleza; además, ella había aprendido reglas sociales y, luego de terminar sus estudios escolares donde las monjas, aprendió inglés y francés en la Universidad de Satipo.
 
   Entre desmayos y bochornos, la madre de Piero aceptó a su nuera, mitad alemán y mitad campa. Se casaron en una bella ceremonia en la playa y se fueron de viaje de bodas a Bora Bora. A su regreso, Piero le compró a Nicolás unas hectáreas de terreno y mandó construir una bella casa en el mismo lugar en que se habían conocido. También se construyó una en Lima, pues trabajaba en la empresa de su padre, aunque siempre regresaban en vacaciones a Satipo. Lina María quedó embarazada, tuvo una linda niña a la que llamaron Selva María.
 
    
 
   Ross regresó al día siguiente por la respuesta de Liliana. Esa noche casi no había podido dormir. Su madre Clementina se enteró del problema, y ella rezaba con la esperanza de que Liliana comprendiera a su hijo, quien salió temprano a casa de su amada, en busca de su respuesta. Entretanto, Liliana miró su reloj: daban las nueve y treinta de la mañana. Desayunó con sus padres y los tres comentaron lo que le respondería a su novio:
 
   —La verdad es que no sé —dijo—. Nunca me dijo nada. Yo lo hubiera comprendido.
 
   —¿Estás segura? —le dijo su madre.
 
   —Tengo la cabeza a punto de estallar.
 
   —Ross vendrá por tu respuesta —dijo su padre—. ¿Qué le dirás?
 
   —No sé qué hacer, papá… Que renuncie a ese trabajo si quiere que me case con él, pero que trabaje ahí mientras busca otro. 
 
   Tendremos que postergar la boda, eso sí.
 
   —Hija —le dijo su madre—, lo principal en una relación es la confianza y el respeto mutuo, ¿entiendes? Tienes que decidir con él qué cosa quieren hacer.
 
   En ese momento sonó el timbre: era Ross. El padre de ella abrió la puerta y lo hizo pasar. Ross tomó asiento, en extremo nervioso; las manos le sudaban frío. Si me dice que me vaya, pensaba, todo habrá terminado: adiós proyectos, ilusiones. Qué tonto fui en no confiar en ella…
 
   Liliana se demoró en salir: por un lado, lo amaba; pero también pensaba: ¿Por qué no tuvo la confianza de contarme cómo estaban las cosas? ¿Qué pasará si le digo que seguimos, dejará el trabajo? Bueno, él dijo que sí… 
 
   Entonces se armó de valor y salió a su encuentro: estaba meditabundo y cabizbajo, mirándose las manos. Cuando la vio, él se levantó y avanzó hacia ella y, mirándola fijamente a los ojos, le dijo: «Te amo, Liliana, te amo. Perdóname por no haberte dicho nada de esto desde el primer día, pero pensé que podría manejarlo solo. Lo siento». Ella suspiró y se sentó; él hizo lo mismo:
 
   —¿Qué decidiste, me crees? ¿Nos casaremos?
 
   Ella lo seguía mirando, aunque de manera inexpresiva.
 
   —Por favor, háblame —dijo.
 
   —Sí, mi respuesta es sí. ¿Qué harás?
 
   Ross entonces se le acercó muy feliz y entusiasmado.
 
   —Te hice una pregunta, ¿Qué harás? —volvió a preguntar ella.
 
   —Por ti, renuncio mañana mismo y empiezo a buscar otro trabajo. Tú eres lo más importante para mí.
 
   —Está bien. Pero recuerda que no habrá una segunda oportunidad, tenemos que confiar el uno en el otro, y respetarnos.
 
   —Entonces —dijo Ross—, ¿tu respuesta es sí?
 
   —Yo te amo.
 
   Se le acercó aún más y la abrazó. Se quedaron así largo rato.
 
   —Mi amor —dijo él—. Regresa conmigo. Mañana temprano renuncio y busco otro trabajo.
 
   —No lo harás, Ross, yo confío en ti. No renuncies, pero hazlo cuando consigas otro.
 
   —¿Eso es lo que tú quieres, Liliana? ¿No te importa que esa mujer me intimide?
 
   —En la vida te encontrarás con muchas mujeres como esa tal Roxana. Si me amas, tendrás que enfrentarlas y saber hacer y decir lo correcto. Y eso va también conmigo.
 
   Él la beso y le dijo:
 
   —Tú eres especial, por eso te amo. Te prometo que de ahora en adelante tendré la confianza suficiente para contarte todo lo que pase… Donde no hay confianza ni respeto no hay amor.
 
   Se acariciaron y pasaron todo el día felices, fueron a casa de Ross a visitar a sus padres. Don Rosendo y su mujer les contaron que su sobrina Nuria ya estaba de regreso de su luna de miel y que estaba esperando un bebé. También contaron que su sobrino, hermano de Nuria, por fin había aparecido luego de que él y sus amigos encontraran el puente natural de piedra y ayudaran a atrapar a una banda de traficantes que enviaban la droga a Estados Unidos por barco.
 
   Ross y Liliana se quedaron en el pueblo un día más, y el lunes siguiente regresaron a Lima para seguir con sus cosas.
 
   —Ross —dijo ella durante el viaje—, cuando yo fui a buscarte a la casa, te iba a dar una sorpresa, ¡pero fui yo la sorprendida!
 
   —Bueno, ¿y cuál era tu sorpresa?
 
   —Que vas a ser papá.
 
   A Ross se le iluminó el rostro: la abrazó y la besó…
 
   —Pobre mi linda flor, cómo habrás sufrido estos días por este mal entendido. Te amo.
 
   Liliana se quedó en casa, tranquila, pues confiaba plenamente en Ross. Él, por su parte, llegó temprano a la oficina, llamó a la secretaria y le pidió que por favor llamara a la floristería y le enviara a su novia dos docenas de rosas rojas con una declaración de amor en la tarjeta. Al cabo de un rato llegó Roxana:
 
   —Así que llegó tu novia, ¿no? —dijo ella.
 
   —No, yo fui a traerla. No puedo vivir sin ella; además, voy a ser papá…
 
   —¡Felicitaciones! Debe de ser una persona muy especial.
 
   —Lo es, ya la conocerás algún día.
 
   Al mediodía tocaron el timbre en casa de Liliana, se trataba del envío de unas hermosas rosas rojas, en un lindo arreglo floral con una lluvia blanca de florcitas diminutas que adornaban un bello jarrón con un gran lazo de raso rojo. Leyó la tarjeta y dijo: «Ross, yo también te amo». Cogió el arreglo y lo colocó en una mesa, firmó la guía de remisión y cerró la puerta. Luego aspiró el dulce aroma de las flores y llamó por teléfono a Ross:
 
   —Qué lindo regalito, mi amor.
 
   —Flores bellas para una bella mujer.
 
   —Te espero temprano, mi amor —dijo ella.
 
   —Sí, querida —dijo él.
 
   Ross siguió trabajando en la compañía mientras buscaba otro trabajo. El día de la boda estaba cada vez más próximo; Liliana fue a la modista para probarse su vestido de novia por última vez y dejar las cosas en la nueva casa.
 
   Llegó temprano a Lima y se dirigió primero a la casa. Entró y el chofer del taxi ayudó a bajar las cajas que había traído. Mientras esperaba, arregló la casa, la limpió, lavó la ropa de Ross, cocinó papa a la huancaína y un lomo saltado con arroz, y de postre mazamorra morada. Puso la mesa, la adornó con flores y velas y esperó la llegada de su futuro marido. Se arregló y encendió el equipo de sonido, puso una bella melodía, ideal para la ocasión. Él llegó del trabajo, guardó la camioneta y entró a la casa. Ella estaba radiante, sentada en su sofá reclinable escuchando música. Él la besó, miró la casa y dijo:
 
   —Está todo muy lindo, pero no quiero que te esfuerces… le puede hacer daño al bebé.
 
   Ella lo abrazó, y le dijo sonriendo:
 
   —No estoy enferma, mi amor, estoy embarazada.
 
   —Sí, pero cuídate, ¿sí? ¿Prometes que mañana buscarás una empleada para que limpie y haga las cosas de la casa?
 
   —Prometido —dijo ella, sonriendo.
 
   Brindaron, aunque solo con chicha morada, pues no podía tomar licor a causa del embarazo.
 
   Ross envió varias hojas de vida a muchos lugares, y le contestaron de dos muy buenas empresas que andaban a la búsqueda de personal. De modo que al poco tiempo pudo presentar su renuncia a la compañía de metal mecánica. El nuevo trabajo resultó mejor que el anterior, pudo incluso avisar que recién podría empezar en quince días puesto que contraería matrimonio.
 
   Llegó el día de la boda y todo el pueblo acudió a la iglesia, la cual estaba bellamente decorada con flores del lugar. Los novios lucían muy guapos y elegantes: ella entró a la iglesia del brazo de su padre, el bouquet era hecho de ramos blancos de orquídeas naturales, su vestido con una larga cola y velo de tul agarrado a su linda cabellera; Ross la esperaba en el altar ansioso de estar casado. Las damas regaban pétalos de flores por donde pasaría la novia. Después de cambiar aros y de la ceremonia, los padres de la novia dieron una recepción en su casa hasta altas horas de la noche
 
   Al día siguiente, los novios partieron de luna de miel a Lima y tomaron un vuelo a Méjico. A su regreso, Liliana se dedicó a su casa hasta el día en que tuvo que dar a luz. Nació un lindo bebé que llamaron Daniel Rosendo y su vida fue muy feliz.
 
    
 
   El piloto Julio del Valle se dirigía a San Ramón para de ahí partir a Lima. Aterrizarían en un aeropuerto clandestino, en las inmediaciones del puerto del Callao. Escondían la droga en unos galpones, entre costales de café, los que serían transportados por vía marítima. El propietario del barco era una persona muy visible dentro de la sociedad limeña, un exitoso y muy respetado ejecutivo industrial, que al mismo tiempo llevaba una doble vida, al cuidado de sicarios contratados para eliminar a cualquier persona que interfiriera en sus ilícitos y sucios negocios. Su familia pertenecía a la alta sociedad, e ignoraba esa otra cara que él ocultaba. Sus negocios no eran más que una cortina de humo. Colocaba su dinero negro en las islas Gran Caimán. El barco hacía viajes a Costa Rica y Estados Unidos. Había ordenado que ante la ocurrencia de cualquier problema, por mínimo que fuera, hundieran la nave sin importar que lo perdiese todo; total, su fortuna era tan extensa que muy fácilmente podría haber pagado la deuda externa del Perú y aún así le sobraría dinero. Respondía al nombre de Saúl de Sancristóbal. En el ambiente político y en el policial, se sospechaba de él, pero para apresarlo necesitaban pruebas con las que no contaban.
 
   Así, mientras el piloto del Valle se encontraba aterrizando una de las avionetas de don Galo, el alias de Sancristóbal, los comandos llegaban por tierra a cubrir a los comandos que venían escondidos en la aeronave. Del Valle dio el aviso de aterrizaje, el patrón llegaba en una limusina color negra con vidrios oscuros… tendría unos cuarenta años, siempre llevaba un atuendo negro, saco, pantalón, camisa y corbata, zapatos del mismo color, todo impecable, un anillo de diamante en el dedo meñique, pelo negro liso peinado hacia atrás; era bien parecido, de tez blanca, ojos claros azulados, y usaba unos lentes oscuros con filo de oro de dieciocho quilates. Acostumbraba ver desde la misma limosina el desembarque y embarque de la droga oculta en los costales de café. Nublado y ventoso, este era el día.
 
   Cuando la nave aterrizó, del Valle bajó, se sacó los lentes y se enjugó el sudor de la frente con un pañuelo. Esta vez, el jefe bajó de la limosina con sus dos guardaespaldas y entró al galpón. Dio la orden de desembarcar la mercadería. Por radio, los comandos ya habían avisado a sus refuerzos, que venían en camino. Del Valle entró al galpón y se dirigió al baño; dos personas fueron las encargadas de desembarcar la mercancía, los demás estaban adentro con el jefe y sus dos guardaespaldas. Eran cinco, de los cuales dos traerían la droga y los tres restantes eran los encargados de encostalarla en bolsas de café que luego camuflaban con las de verdad. El piloto seguía en el baño. Los dos muchachos salieron a traer los paquetes; los dos comandos ya se habían bajado y escondido atrás del costado de la nave, dejaron que bajaran la cocaína esperando los refuerzos… Ya habían desembarcado casi toda la mercadería y en el último viaje, cuando los hombres estaban con las manos ocupadas, los comandos los sorprendieron apuntándoles con sus revólveres en el cuello:
 
   —Quietos o los matamos. Vamos, caminen, hagan su trabajo y nosotros iremos detrás de ustedes.
 
   Cuando entraron al galpón, les dieron un empujón en la puerta, cayendo al suelo con los paquetes de droga. Los comandos les recomendaron que se rindieran, amparados como estaban en sus metralletas y granadas. Uno de los traficantes abrió fuego; sin embargo, llegó el camión de refuerzos y entre balazos y descargas de metralla mataron e hirieron a varios. Tomaron prisionero a don Galo, lo esposaron y llevaron a una cárcel de alta seguridad, pues estaba previsto que al día siguiente llegara un avión de la DEA que llevaría al magnate don Saúl de Sancristóbal y Alcántara a una cárcel de los Estados Unidos, ya que se trataba de una operación llevada a cabo entre ambos países. Por eso don Galo sería extraditado y juzgado en ese país, y los demás se quedarían presos en una cárcel de Lima esperando su juicio.
 
   Se allanó también su residencia, y su familia fue apresada, a pesar de que ellos aseguraban no haber sabido nunca nada de los negocios en los que estaba metido Saúl de Sancristóbal y Alcántara. El asesinato de su hijo fue un ajuste de cuentas por invadir el territorio de envío marítimo hacia Costa Rica de otro importante cártel.
 
   El comisario y sus compinches pasaron muchos años en prisión. Su familia también fue detenida y juzgada. Julio del Valle salió del país junto a su familia con otra identidad. Mayma fue juzgado por una serie de delitos y condenado a prisión, pero por buena conducta y por cooperar con la policía se le redujo los años de cárcel. Sancristóbal había comprado las tierras en Satipo porque ya desde entonces tenía el negocio en ese mismo lugar, de modo que cuando se presentó en el club el vendedor de terrenos, se apuró en elegir el que ya tenía en usufructo, con tal de que no fuera vendido a otra persona y así evitar ser descubierto. La ironía del destino hizo que su vecino, su amigo Nicolás, fuera el que de alguna forma contribuyera a su detención, sin que supiera de quién se trataba.
 
    
 
   Nicolás y familia regresaron a Lima vía San Ramón. Marilú estaba muy feliz de encontrarse esa noche con Kety, la tigrillo, pues era necesario que lo tuviera ya que los dueños de la pequeña fierecita se despedían de la administración del hotel de turistas y se regresaban a Lima. El animal durmió esa noche en el hotel en el cuarto de Marilú y Nelson.
 
   A medianoche, el muchachito se puso mal del estómago y Kety estaba en el baño encerrada. Marilú tocó la puerta del dormitorio de su madre para avisar que su hermano estaba mal, entonces Felicia le dijo que se quedaría con el chico, quien estaba con diarrea de comer tantas naranjas. Felicia olvidó que Kety estaba en el baño, así que cuando Nelson lo ocupaba, Kety salía y se subía a la cama con Felicia, que se tapaba la cara con la sábana dando gritos, hasta que Nelson salía del baño y encerraba nuevamente a la pequeña fierecilla.
 
   Así, se dirigieron a Lima.
 
   Marcos y Marilú siguieron de novios. Los viajes de don Nicolás a Satipo se fueron haciendo ya menos frecuentes, Rafael viajaba a Lima a rendirle cuentas del fundo y hablaba continuamente con Manolo por radio, y así se las arreglaban.
 
   El boom del café en la zona trajo consigo gran desarrollo migratorio y adquisición de tierras libres. Sin embargo, no había control ni ninguna planificación estatal, y debido a la ocupación de estas tierras por parte de colonos que venían de la sierra, la población ashaninka tuvo que irse río abajo del Apurímac, con dirección al río Ene. Hubo también mucho mestizaje y muchas familias ashaninka escaparon de los colonos, pues se sentían presionados sobre sus tierras en la selva de Ayacucho. Más tarde, fueron de igual modo desplazados por las colonizaciones en el Gran Pajonal y en el río Apurímac.
 
   La familia de Lina María Luna no tuvo ese problema pues no solo Nicolás les permitió vivir indefinidamente en sus tierras sino que también Piero se hizo propietario de unas hectáreas dentro de la hacienda para construir su casa.
 
   Aún así, no todo fue color de rosa, pues diez años después disminuyó el precio del café y muchos colonos empezaron a cultivar coca con fines ilícitos. Llegaron colonos de las zonas de Andamarca, Huancayo, Ayacucho y Huancavelica para asentarse en los territorios ashaninkas para sembrar cacao.
 
   El cuñado de Nicolás abandonó sus tierras, pero él siguió enviando dinero para el mantenimiento de su hacienda, pues esta no cubría sus gastos, y se mantuvo cultivando café, cacao y naranjas. Más tarde, aparecería en las serranías un movimiento revolucionario de extrema izquierda, que fue combatido por el Ejército peruano y muchos subversivos optaron por huir a El Gran Pajonal y a Satipo. Hubo muchas víctimas y sangrientos enfrentamientos, y por tal motivo se instaló en Mazamari una comandancia de la Guardia Civil con un batallón antisubversivo que también hacía frente a las mafias del narcotráfico, llamado Los Sinchis. Se dedicaban a internarse en la espesura de la selva a destruir laboratorios, centros de maceración de droga y aeropuertos clandestinos.
 
   Nicolás siguió con su fábrica textil en Lima y además se hizo de un lote industrial en el barrio de Los Ángeles, en las afueras de Satipo, para dedicarse a aserrar madera. Adquirió maquinaria en Canadá y montó un pequeño aserradero.
 
   Satipo fue elevada a la categoría de provincia y pasó a formar parte del departamento de Junín. En el año de 1968, el Presidente de la República visita la cuadragésima octava comandancia de la Guardia Civil, establecida en Mazamari, y se da inicio a los trabajos de construcción de la carretera Marginal de la Selva, llevados a cabo por el Batallón de Ingenieros de La Breña.
 
   Con esto se esperaba el desarrollo de la amazonia. Hecho que sería muy favorable para Nicolás y muchos de sus conocidos, como Lorenzo de la Vega. Así también Nicolás podía dedicarse a comprar troncos de madera, los que cortaba y vendía en lote a los depósitos en Lima.
 
   Marilú y Marcos contrajeron matrimonio en Lima en una bellísima boda. Después de la luna de miel en Argentina, él le compró a su padre una pequeña fábrica de Sidra. Ella quedó embarazada a los tres años de matrimonio y nació un lindo niño. Siete meses después, Marcos decidió que mejor sería que radicasen en el extranjero, pues la economía en el Perú no era de las mejores. Así como ellos, muchas parejas jóvenes emigraron buscando un futuro mejor. 
 
   Nicolás y Felicia se quedaron muy tristes pues se habían encariñado con el primer nieto. Continuaron con sus negocios en Satipo y con la fábrica en Lima, la misma que sostenía los demás negocios, ya que a finales de la década del ochenta, durante el primer gobierno de Alan García Pérez, los terroristas invadieron la zona satipeña, causando muerte y terror en la población, asesinando y torturando de la manera más cruel, no solo a los pobladores sino también a autoridades, campesinos y nativos. Obligaron a los colonos a abandonar sus fundos y huir del lugar; si no lo hacían, los mataban; así como hicieron decenas de senderistas que llegaron a Puerto Ocopa por el río, saquearon el pueblo y mataron a los colonos a balazos y crearon el caos en toda esa localidad.
 
   La degradación en esa zona alcanza su mayor grado de crueldad. Había mucho temor en los pobladores, pues se empieza a atentar con explosivos y los asesinatos y desapariciones se dan cada vez con mayor frecuencia. Los terroristas ejecutan sumariamente a quienes consideran contrarios a sus intereses, así como sabotean y solicitan cupos de guerra, dinero que utilizan para cubrir sus gastos a cambio de protección, de lo contrario mataban a familias enteras. Fue una época por demás violenta, macabra.
 
   En la casa de la hacienda Marankiari se instaló un destacamento antisubversivo. Durante esa misma época, Nicolás abandonó la hacienda, pues la zona ya se había vuelto en extremo peligrosa. Rafael, Macarena, Lucho y Ximena regresaron a España y compraron un lindo cortijo. Nicolás perdió el aserradero, se lo embargaron, ya que lo había financiado en dólares y estos subían a diario.
 
   A la derrota final del terrorismo, en la década del noventa, Marcos y Marilú decidieron regresar a Lima con el pequeño Marcos Nicolás. Volvieron a Satipo para ver el estado en que se encontraba la hacienda, y Marcos decidió hacerse cargo del fundo. Compró una camioneta marca Willys del año 1950, viejita pero conservada. Ese día se encontraron en el pueblo con un primo de Marilú que vivía en Piura y que había llegado a Satipo para trabajar en el aserradero de su tío, quedándose en la localidad a pesar de la clausura del negocio. Marcos le propuso trabajar con él en el fundo, el primo le dijo que sí pero que no se fueran a desmayar cuando vean la casa
 
   —¿Por qué? —pregunto Marilú.
 
   —Ni se imaginan como está, yo fui una vez y no pude hacer nada. Primero la tomaron los soldados, luego vinieron grupos de gente a saquear y llevarse todo lo que había. Lo único que sigue en pie son las paredes y un baño. Todo se lo llevaron… Si alguien oponía resistencia, terminaba muerto. Pero igual vamos, los acompaño.
 
   Marcos le dijo que habían traído dinero del extranjero, con la idea de reflotar la casa y hacer que el fundo volviera a ser el de antes.
 
   Así, don Eulogio Rossi reclutó campas, además de los pocos colonos que se habían quedado a vivir en Satipo, y todo para hacer que el fundo volviera a ser el de antes. De ese modo, Marcos viajaba constantemente al pueblo y Marilú se quedaba con el hijo de ambos en Lima, en casa de sus padres.
 
   En una ocasión, había pasado ya casi un mes y Marcos no regresaba a Lima, pues no podía dejar el trabajo: la inversión que había hecho era considerable. Los campas y gente de la sierra que le consiguiera don Eulogio Rossi habían limpiado gran parte de los cafetales, e iban poniendo la hacienda a punto para que comenzara a producir otra vez.
 
   A Marilú se le ocurrió darle la sorpresa a Marcos viajando a Satipo, aunque esta vez solo se quedaría cuatro días, pues sabía que extrañaría demasiado al pequeño Marcos Nicolás. Durante las trece horas de viaje en autobús, Marilú se preguntaba si ella y Marcos habían hecho bien en tratar de resucitar el fundo, le daba miedo que Marcos invirtiera todos sus ahorros en una finca sin futuro. Mejor hubiera sido comprar un departamento con ese dinero y que Marcos consiguiera algún trabajo, pensaba, él tiene muy buenas relaciones con parientes importantes que fácilmente lo podrían recomendar. En fin, vamos a ver qué pasa.
 
   Durante uno de los viajes que hacía Marcos en Satipo junto con Chepe, luego de varios kilómetros recorridos, vieron a un tipo gordo que les pedía un aventón al pueblo. Ellos se detuvieron y lo hicieron subir.
 
   —Gracias por llevarme al pueblo —dijo el sujeto gordo. A nadie se le ocurrió preguntar por su nombre, únicamente Marcos pensó: Si se atolla el Jeep, habrá otra mano para ayudar.
 
   —¿Pensabas ir al pueblo a pie? —preguntó Marcos, luego de unos segundos.
 
   —Bueno, patrón —dijo el hombre—, es tarde, pero hoy tuve suerte de encontrarlos a ustedes.
 
   —¿Vive en el pueblo?
 
   —Sí, señor, con mi familia, trabajo cosechando y vendiendo productos, salgo al pueblo los fines de semana para estar con la familia.
 
   Marcos seguía conduciendo cuidadosamente, el Jeep parecía una coctelera que agitaba con los baches y huecos. Había empezado a caer la noche y estaba bastante oscuro, pero seguían adelante, faltaban solo unas horas para llegar al pueblo. Sin embargo, en una curva se dieron cuenta tarde que parte de la carretera había sido destruida por un derrumbe. Marcos, al girar por esa curva, pensó que era un hueco, como muchos otros que habían pasado, pero la llanta delantera izquierda se fue para abajo volteando el Jeep hacia el abismo y en dirección del rio. El Jeep cayó dando vueltas por unos treinta metros de altura.
 
   —¡Chepe, tírate hacia el cerro! —gritó Marcos, luego besó su medalla de la Virgen del Carmen, se persignó y se aventó también, como una persona lanzándose a una piscina, pensando: Si tengo que morir, moriré aplastado pero no ahogado. Cayó a un canal hecho por el agua, viendo cómo el Jeep rodaba encima de él. El hombre gordo, al que nadie le había preguntado su nombre, aún estaba en el interior.
 
   La oscuridad era tal, que Marcos no podía ver ni su mano. 
 
   Llamó a gritos a Chepe, quien estaba arriba, sobre la pista.
 
   —Aquí estoy —respondió luego de unos segundos.
 
   —Yo estoy subiendo —dijo Marcos. Hizo un esfuerzo y llegó gateando hasta adonde estaba Chepe.
 
   —¿Y el gordo? —preguntó Chepe.
 
   —No lo sé.
 
   Ambos comenzaron a gritar por el sujeto, al no saber su nombre simplemente llamaban: «¡Gordo! ¡Gordo!, ¿estás bien?», pero nadie respondía, así que pensaron que probablemente estaría muerto, pues con las vueltas más los picos y palas que llevaban en la parte trasera del auto, probablemente terminó golpeado, o desmayado, y habría terminado ahogado.
 
   —Vamos caminando al pueblo —dijo Marcos estirando su mano hacia Chepe.
 
   Debido al derrumbe, el sendero que antes era amplio, como para permitir que los vehículos pasaran, ahora era tan estrecho que apenas y podían caminar los dos juntos.
 
   —Yo, con la otra mano, me agarro del cerro para estar seguros —dijo Chepe. Y así, enlodados, asustados y agotados, llegaron al pueblo. Una vez ahí se dirigieron a la comisaria. Era ya medianoche cuando el comisario los recibió.
 
   —¡¿Qué les pasó, muchachos?! —exclamó asombrado.
 
   —Hemos tenido un accidente —respondió Marcos, Chepe estaba mudo, en estado de shock. —Un hombre al que recogimos en el camino, terminó con el Jeep en el río. Pese a que lo llamamos, no nos contestó. Tenemos que ir por él, tal vez esté vivo.
 
   El comisario dijo:
 
   —Son las doce de la noche, a esta hora es muy tarde. Dadas las circunstancias y a estas alturas, el hombre debe de estar muerto. Vayamos mañana temprano y lo buscaremos con luz. Además no tengo vehículo disponible ni gente que ayude.
 
   Entonces, Marcos recordó que había visto unos hombres que habían trabajado en el aserradero de su suegro. Así que Marcos reunió gente, sogas, puso gasolina al carro y se llevó un policía al lugar del accidente.
 
   El comisario insistía que el hombre debía estar muerto, y que era suficiente con darle un poco de dinero a la viuda.
 
   —No —decía Marcos—, ¿y si está vivo y mal herido?
 
   —Bueno, como quieras —se rindió el oficial.
 
   En el lugar de los hechos, todos los hombres bajaron y comenzaron a gritar, como no sabían el nombre, solo atinaban a repetir: «¡Gordo! ¡Gordo!».
 
   Entonces, se escucharon unos quejidos.
 
   —¡Está vivo! —exclamaron —. Traigan una soga.
 
   —Si está mal herido, bajaremos los tres y cuando estemos cerca se esconden, pues si sabe que somos varios se hará el muerto para que lo carguen —dijo el policía—. Le diré que estoy solo, así cooperará.
 
   El policía lo ayudó a pararse, lo semi cargó, apoyándolo en su hombro, y le dijo:
 
   —Tienes que esforzarte por subir.
 
   Marcos y un hombre flaco iban detrás de ellos, silenciosamente, por si se resbalaban. El infeliz accidentado estaba golpeado, la cabeza sangraba por los golpes con los picos y palas. Lo subieron en el vehículo y fueron rumbo al pueblo, llegaron como a la tres de la mañana, y fue ingresado al hospital.
 
   Marcos se hizo cargo de los gastos del desconocido. No sabía todavía cómo se llamaba, simplemente le decía «el gordo».
 
   El sujeto se recuperó, pero como tenía un amigo en el hospital, evitaba firmar el alta. De este modo, Marcos debía dar dinero semanalmente a la familia del gordo, además de los gastos del hospital. Lo mantuvo dos meses, hasta que se enteró que el hombre había salido del hospital y trabajaba, pero como no había firmado el alta, seguía manteniéndolo.
 
   Marcos fue a la comisaria a exponer el problema, a lo que el comisario simplemente le respondió:
 
   —Se lo dije. ¿Ya ve? Si se hubiera muerto, le hubiera salido más barato: dinero a la viuda y listo. Ahora, busque a alguien conocido en el hospital para que le dé el alta.
 
   Marcos tenía por hobby hacer música y tocaba cucharas con un médico amigo que sabía tocar guitarra. Fue a él a quien le contó el problema y logró solucionarlo de inmediato.
 
   Así, Marcos por fin se liberó del problema. La camioneta fue sacada del rio, había estado de cabeza, clavada en medio y ahora no servía para nada. El primo no quiso regresar más a Satipo, quedó muy impresionado, así que compró un pasaje a Lima y luego regresó a Piura, donde se encontraba su familia.
 
    
 
   De este modo, la hacienda Marankiari fue abandonada nuevamente y después vendida. Nicolás siguió con su fábrica y olvidó toda esa etapa de su vida.
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   Nació en Lima. Se ha desempeñado como maestra en los Estados Unidos. 
 
   Su naturaleza de viajera incansable la ha llevado por varios rincones del planeta como Perú, Europa, Medio Oriente, Asia, centro y Sur América. Actualmente vive en Jacksonville, Florida, con su esposo Aldo.
 
   Ha escrito otras novelas: “Dejé todo por amor”, “Atrapadas en la oscuridad”, “Legado del más allá”. “Dos caras y un mismo atardecer” (en preparación.)
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